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La bourgeoisie intellectuelle, une élite
héréditaire
La société, lit-on souvent, serait divisée entre les 1 % les plus riches et les 99 % restants. Mais
ce résumé-choc évacue les inégalités liées aux diplômes. Et dissimule le rôle joué par la
bourgeoisie intellectuelle, qui, même lorsqu’elle sert les 1 %, aime se représenter dans le camp
des opprimés. Cette couche sociale issue de la « méritocratie » transmet ses privilèges à ses
descendants, comme l’aristocratie d’autrefois.
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À
l’été 1957, le sociologue anglais Michael Young arpente une plage du Pays de Galles.
Longtemps chercheur au sein du Parti travailliste britannique, dont il a rédigé le
manifeste de 1945, il a depuis pris la tangente. Sur le sable, il rumine : onze éditeurs ont
refusé son dernier manuscrit. Soudain, il aperçoit au bord de l’eau un couple d’amis,
s’arrête, évoque avec eux ce texte dont personne ne veut. Coïncidence, ses acolytes éditent

des livres d’art ; et décident d’inclure l’ouvrage à leur catalogue. Son titre : L’Ascension de la
méritocratie (1). Avec ce terme bricolé à base de latin et de grec, Young anticipe les sarcasmes. Cinq
cent mille exemplaires écoulés en quelques années font entrer « méritocratie » dans le langage
courant. Au prix d’un gigantesque malentendu.

Car l’ouvrage de Young, rédigé dans le sillage de 1984, de George Orwell, et du Meilleur des mondes,
d’Aldous Huxley, dépeint une dystopie : le cauchemar d’un monde moderne dirigé «non pas tant par le
peuple que par les gens les plus intelligents ». Le gouvernement des intellectuels, en somme. L’action se
situe au début de l’année 2034, et le narrateur, un sociologue boursouflé, résume avec enthousiasme la
transformation de la société britannique du XXe siècle en une tyrannie exercée par les diplômés de
l’enseignement supérieur. Au prétexte d’une « égalité des chances », les hiérarchies s’échelonnent
désormais en fonction de l’intelligence ; l’ordre social se perpétue par l’école, qui transmute les
privilèges de classe en « dons » et « mérites ». «Les talentueux, jubile le narrateur, ont eu l’occasion de
s’élever au niveau qui correspond à leurs capacités, et les classes inférieures ont donc été réservées aux
moins capables. » Ainsi légitimé, le régime honore ses héros. «Les rangs des scientifiques et des
technologistes, des artistes et des enseignants ont gonflé. Leur éducation a été ajustée à leur haute
destinée génétique. Leur pouvoir de faire le bien a été accru. Le progrès est leur triomphe ; le monde
moderne, leur monument. »

Pour un Sartre, cent manageurs dociles

Dans cette envolée, c’est la composition du gouvernement des « intelligents » qui retient l’attention :
des professionnels indifféremment littéraires ou scientifiques chargés de produire des connaissances,
de reproduire l’élite, d’administrer l’État et les entreprises. En France, l’Institut national de la
statistique et des études économiques (Insee) les rassemble dans la catégorie « Cadres et professions
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intellectuelles supérieures ». On y trouve pêle-mêle directeurs des ressources humaines et préfets,
notaires et astronomes, journalistes et magistrats, publicitaires et chirurgiens-dentistes. Nulle autre
catégorie socioprofessionnelle n’a vu ses effectifs croître aussi vite depuis la parution du livre de
Young. Incarnations sociologiques des sociétés « postindustrielles » tournées vers le savoir, ils étaient
900 000 en 1962 (4,6 % de la population active française) ; ils sont aujourd’hui plus de 5 millions
(18 %).

Sortie des écoles et des universités les plus sélectives, la fraction supérieure de ce groupe représente 5
à 10% des populations actives occidentales. Elle inclut les fameux 1 % les plus riches, mais les déborde
largement. C’est de cette intelligentsia opulente qu’il sera question ici. Qu’ils exercent comme
professions libérales ou qu’ils peuplent le sommet de l’organisation des entreprises, ces individus
prospères perçoivent chaque mois les dividendes de leur capital éducatif et culturel. Ils détiennent le
pouvoir de prescrire, «savent de quoi nous souffrons et délivrent de précieux diagnostics », ironise
l’essayiste américain Thomas Frank (2). Peut-être les nommerait-on « intellectuels » si, depuis l’affaire
Dreyfus, l’appellation n’avait pris le sens qu’on lui connaît.

La légende célèbre en l’intellectuel non seulement le créateur et le dépositaire du savoir, mais
également l’adversaire de l’ordre établi, suivant le célèbre exemple donné par Jean-Paul Sartre,
interrogé le 15 août 1967 par Radio-Canada : un physicien nucléaire demeure un «technicien du
savoir pratique » aussi longtemps qu’il contribue à développer la bombe atomique et devient un
intellectuel sitôt qu’il proteste contre elle. Mais combien compte-t-on de Sartre, de Simone de
Beauvoir et de Pierre Bourdieu face aux millions de manageurs, juristes et urbanistes dociles ? Le
mythe survit pourtant, car les professions intellectuelles écrivent l’histoire de tous les groupes sociaux,
y compris la leur. Et c’est peu dire qu’elles se passent la pommade. Maîtresses dans l’art d’universaliser
leurs intérêts, elles peuvent même réagir à une baisse des crédits dans leurs secteurs en lançant un
«appel contre la guerre à l’intelligence », comme ce fut le cas en France en février 2004.

Alors que la dislocation de la paysannerie, la révolte des « gilets jaunes » ou la précarité des auxiliaires
de vie sociale sont analysées dans le débat public à l’aide de catégories génériques comme « les
agriculteurs », « les ouvriers », « les services à la personne », les classes les plus instruites se
dépeignent dans leur délicate singularité, détaillent leurs courants de pensée, polissent leurs
désaccords. «Tout se passe comme si une forme de matérialisme la plus rudimentaire était
habituellement appliquée à l’étude des classes populaires, tandis que les subtilités théoriques destinées à
sauver l’autonomie du sujet étaient réservées aux classes cultivées », a résumé le sociologue Jean-Claude
Chamboredon (3). Il faut, pour rétablir l’équilibre, considérer les intellectuels non plus comme une
série d’individus uniques, mais comme un groupe social.

Si l’histoire retient souvent le rôle progressiste des couches lettrées — savants encyclopédistes, avocats
révolutionnaires, écrivains séditieux, « hussards de la République »… —, elle minimise leur implication
dans les épisodes les moins glorieux. «Vichy fut, plus qu’aucun autre groupe social, la création
d’experts et de membres des professions libérales, rappelle l’historien américain Robert Paxton. Et juger
Vichy, c’est juger l’élite française (4). » Le rôle des intellectuels au sein des systèmes de domination
s’enracine dans le temps long et les sociétés précapitalistes. Dans l’Occident médiéval, le haut clergé
religieux, détenteur du monopole d’accès aux écritures, légitime le pouvoir des propriétaires fonciers
et possède lui-même un quart des terres ; les juristes devenus conseillers et vizirs forment ensuite le
soubassement administratif de l’État royal (5). En Chine impériale (221 avant J.-C.-1911), « la classe
des fonctionnaires-lettrés (ou mandarins) — couche infime quant à son nombre, omnipotente quant à sa
force, son influence, sa position, son prestige — est le seul détenteur du pouvoir, le plus grand
propriétaire, observe le sinologue Étienne Balazs. Elle possède tous les privilèges, et d’abord celui de se
reproduire : elle détient le monopole de l’éducation (6) ».

Le cas de l’Inde précoloniale invite également à relativiser les vertus intrinsèquement progressistes
qu’on prête parfois au savoir : le système des castes, violemment inégalitaire, repose en grande partie
sur la domination exercée par des intellectuels, les brahmanes, qui jouissent d’une prérogative
exclusive d’accès au savoir sacré. «Ce sont eux, et non les rois, les princes ou les soldats, les seigneurs
fonciers ou les bourgeois, qui assurent dans cette société une forme particulièrement opératoire de
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“domestication des masses” », écrit la chercheuse Isabelle Kalinowski (7), traductrice d’Hindouisme et
bouddhisme, la minutieuse enquête du sociologue Max Weber publiée en 1916-1917.

L’ère capitaliste n’a pas transformé la nature de ce travail ; elle en a en revanche changé la forme, à
mesure que la révolution industrielle et l’expansion de l’enseignement renforçaient le poids des
diplômés et accentuaient l’hétérogénéité du groupe : la domestication des masses, et d’une large
fraction des diplômés eux-mêmes, s’opère au nom de la rationalité économique et des « compétences »
validées par l’État qu’exige sa mise en œuvre.

Les premières analyses qui dépeignent les intellectuels comme une nouvelle classe sociale fondée sur
le monopole du savoir et aspirant au pouvoir apparaissent au XIXe siècle, en même temps que les
vastes fonctions publiques diplômées, les premières grandes administrations d’entreprises puis les
partis ouvriers centralisés (8). Saint-Simon (1760-1825) rêve d’un ordre dominé par les savants et les
industriels (les abeilles) qui renverraient à leur vanité la noblesse et le clergé (les frelons). De l’autre
côté du Rhin, l’État moderne imaginé par Georg Wilhelm Friedrich Hegel repose sur les
fonctionnaires éclairés qui formeraient selon le philosophe une « classe universelle » (Principes de la
philosophie du droit, 1821). Quelques décennies plus tard, dans ses Écrits contre Marx, Mikhaïl
Bakounine s’insurgera contre la perspective d’un État socialiste : «Tout cela exigera une science
immense et beaucoup de têtes débordantes de cervelle. Ce sera le règne de l’intelligence scientifique, le
plus aristocratique, le plus despotique, le plus arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. » Un
«socialisme des intellectuels » plutôt qu’un pouvoir ouvrier, comme le déplore en 1905 un autre
anarchiste, Jan Waclav Makhaïski, dans La Banqueroute du socialisme du XIXe siècle.

« En finir avec les idéologies »

Ces « têtes débordantes de cervelle » ne possèdent pas les moyens de production, mais un savoir
qu’elles monnayent aux propriétaires, lesquels leur délèguent la supervision des affaires, le contrôle
des producteurs et l’organisation du travail, le soin d’accroître la productivité par la technique. Mais
l’école les produit en surnombre, et le socialiste Karl Kautsky analyse, en 1892, le processus
d’inflation-dévaluation des diplômes chez les travailleurs du savoir : «Ceux qui se destinent à un emploi
public doivent attendre pendant des années, souvent pendant une dizaine d’années, avant d’obtenir un
poste inférieur, mal rétribué. Chez les autres le chômage et le surmenage alternent. (…) Bientôt, un seul
caractère distinguera ces prolétaires des autres salariés : nous voulons dire leurs prétentions » (Le
Programme socialiste). Classe dominante en devenir ou prolétariat mobilisable contre l’ordre qui les
déclasse, la représentation que les diplômés se font d’eux-mêmes oscille depuis un siècle et demi entre
ces deux destinées qui, dans la réalité, coexistent à tout instant.

Quand Young rédige L’Ascension de la méritocratie à la fin des années 1950, le thème des intellectuels
comme classe dominante resurgit, avec cette fois une tonalité plutôt positive. À l’Est, le système
éducatif soviétique produit des millions d’ingénieurs et de cadres administratifs surdiplômés,
entraînant une «poussée vers le haut des éléments sociaux les plus instruits (9) ». À l’Ouest,
l’organisation scientifique de la production industrielle lancée dans les années 1920 par Frederick
Taylor et dopée durant le New Deal de Franklin D. Roosevelt atteint sa vitesse de croisière. Une
intelligentsia chargée de coordonner et de planifier des circuits économiques tentaculaires prolifère :
la «technostructure », décrite par l’économiste John Kenneth Galbraith dans son livre Le Nouvel État
industriel (1967).

Dans cette néobourgeoisie cultivée se recrutent à la fois la base sociale de la Nouvelle Gauche
contestataire et celle de l’administration Kennedy, ces brillants diplômés qui penseront la guerre au
Vietnam. Au-delà de leurs inclinations politiques, ils nourrissent une même défiance vis-à-vis des
extrêmes, du collectivisme, du traditionalisme. L’idée d’« en finir avec les idéologies » s’impose
d’autant plus spontanément à leurs yeux qu’elle prélude au gouvernement des experts, c’est-à-dire à la
démultiplication de belles carrières ouvrant aux intellectuels la possibilité de monnayer leurs
compétences scolaires. Et, tandis que la fraction radicale du groupe brûle les derniers feux des
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années 1968, une cohorte d’économistes, juristes, journalistes engagent l’offensive qui conduira au
«Grand Bond en arrière » libéral — et à la création de centaines de milliers de postes de hauts cadres
grassement rémunérés par les institutions financières (10). Jusqu’à la fin des années 1970, pourtant,
domine la conviction que « la nouvelle classe est la force la plus progressiste des sociétés modernes ; elle
est au centre de toute émancipation humaine possible dans un avenir prévisible », comme l’écrit en 1979
le sociologue Alvin Gouldner dans un ouvrage retentissant (11).

Vingt ans plus tôt, Young se montrait moins optimiste.

Car, à mesure qu’on en feuillette les pages, L’Ascension de la méritocratie vire au cauchemar. Le
gouvernement des classes cultivées, qui a installé les plus brillants enfants du monde ouvrier à des
postes de pouvoir pour dévitaliser l’opposition, n’est plus désormais composé que d’experts. La masse
des non-diplômés rendus « inemployables » par les prodiges de l’«automatisation » — déjà ! — se voit
enrôlée de force comme personnel domestique des intellectuels. «Une fois que tous les génies sont
parmi l’élite, et tous les crétins parmi les ouvriers, que signifie l’égalité ?», interroge le narrateur. Dans la
fiction de Young, le gouvernement des intellectuels parvient à maturité au début du XXIe siècle.
Nantie de privilèges en nature — appartements confortables, dîners de gourmets, vacances
somptueuses —, la classe éduquée scolarise ses enfants dans des établissements distincts et ne se
reproduit désormais plus qu’en son sein. «L’élite est en passe de devenir héréditaire ; les principes de
l’hérédité et du mérite se rejoignent », observe le narrateur, vaguement inquiet de la tournure des
événements. Mais l’histoire ne s’arrête pas là…

En attendant d’en découvrir l’épilogue, il faut admettre que le monde dystopique exposé dans cette
socio-fiction écrite il y a plus de soixante ans ressemble furieusement au nôtre. Aux États-Unis comme
en Europe, un fossé sépare la petite minorité des diplômés des cycles supérieurs longs et sélectifs (5 à
10% de la population des pays occidentaux) et les autres. L’accent mis ces dernières années sur
l’opposition entre les 99 % de la population et les 1 % les plus riches détourne l’attention du groupe
plus large qui bénéficie depuis un demi-siècle de la compétition méritocratique, et sans lequel les 1 %
ne peuvent ni installer ni perpétuer leur domination. Si cette vision de la lutte des classes présente
l’avantage pour les méritocrates qui la popularisent de se placer eux-mêmes dans le camp des
opprimés, aux côtés des femmes de ménage, elle oblitère deux phénomènes cruciaux identifiés par
Young dans sa fable d’anticipation : le monopole du pouvoir politique détenu par les intellectuels, et le
caractère de plus en plus héréditaire de leur domination.

La démocratie des diplômés

Pour justifier la création de l’École libre des sciences politiques — qui deviendra Sciences Po —, le
professeur Émile Boutmy fit, en 1871, cette déclaration restée célèbre : «Contraintes de subir le droit
du plus nombreux, les classes qui se nomment elles-mêmes les classes élevées ne peuvent conserver leur
hégémonie politique qu’en invoquant le droit du plus capable. Il faut que, derrière l’enceinte croulante de
leurs prérogatives et de la tradition, le flot de la démocratie se heurte à un second rempart fait de mérites
éclatants et utiles, de supériorités dont le prestige s’impose, de capacités dont on ne puisse pas se priver
sans folie (12). » Un siècle et demi plus tard, feuilleter un trombinoscope politique ferait presque
oublier que les postes de député, de chef d’État ou de gouvernement ne requièrent formellement
aucun diplôme.

Auteurs d’une enquête sur les dirigeants politiques de six pays européens (Allemagne, Belgique,
Danemark, France, Pays-Bas, Royaume-Uni), Mark Bovens et Anchrit Wille confirment que les
régimes représentatifs actuels s’apparentent à «des démocraties de diplômés ». « Les diplômés du
supérieur en sont venus à dominer toutes les institutions et arènes politiques, qu’il s’agisse des partis, des
Parlements et des cabinets, des groupes de pression, des lieux de délibération ou même des consultations
sur Internet » (13). En 2016, 100 % des ministres belges et allemands étaient passés par l’enseignement
supérieur, comme 95 % des ministres français. Au Royaume-Uni, 60 % des ministres sortaient des
universités d’élite d’Oxford ou de Cambridge. Or, observent les chercheurs, « les citoyens non diplômés
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du supérieur représentent environ 70 % de l’électorat ». Du reste, l’excellence académique produit-elle
vraiment des élus plus efficaces, des parlementaires plus perspicaces ? La question — ô surprise — ne
passionne pas les universitaires, et les rares travaux existants relèvent que les politiciens diplômés «ne
sont pas plus assidus, ne contribuent pas davantage à la production parlementaire et ne sont pas plus
réélus (14) ». On objectera avec raison que le phénomène n’est pas nouveau. Et c’est justement le
problème : les démocraties naissantes avaient promis un gouvernement « par et pour le peuple » fondé
sur l’instruction universelle.

Comment se perpétue la domination d’une petite couche de savants-dirigeants quand l’université usine
sans relâche des armées d’aspirants ? Depuis le début du XIXe siècle, la proportion de diplômés du
supérieur est passée de moins de 1 % de la population adulte aux États-Unis et en Europe à environ
35%. Pour maintenir la barrière, il suffit d’élever le niveau en instaurant de nouveaux obstacles
culturels et financiers, infranchissables non seulement pour les moins instruits, mais également pour
les diplômés surnuméraires. Aux États-Unis, les tamis combinés du savoir et de l’argent assurent un
tri social si performant que, comme l’avait pressenti Young, la crème des méritocrates se reproduit
désormais de génération en génération, à la manière d’une classe dominante héréditaire. Tous les
diplômés ne sont pas riches, mais presque tous les riches sont diplômés : en 2017, 98,4 % des
Américains qui gagnaient plus de deux fois et demi le salaire médian annuel — soit 94 300 dollars
(83 500 euros) — avaient un diplôme supérieur ou égal au bachelor (équivalent de la licence mais en
quatre ans). Plutôt que des titres de noblesse, les parents transmettent d’abord à leur progéniture les
titres universitaires les plus prestigieux et les plus onéreux, à l’instar des milliardaires de la Silicon
Valley qui destinent leur fortune à des fondations philanthropiques et leurs enfants à Stanford ou
Harvard.

Typiques de la bourgeoisie éclairée du XIXe siècle, l’indolence, les dépenses ostentatoires, le
placement des enfants en nourrice se sont retournés en pratiques opposées : la fine fleur des
intellectuels cossus travaille d’arrache-pied et engloutit une part croissante de ses revenus et de son
temps dans l’instruction, le bien-être, la culture, la santé de sa descendance. Nounous bilingues,
crèches d’élite à 50 000 dollars annuels, leçons particulières d’éveil aux beaux-arts dès 3 ans, puis
maternelles avec enseignement de langues étrangères et des sciences ne retenant que 5 % des
candidatures (celles, notamment, rédigées par un consultant embauché à cet effet par la famille), le
développement précoce du « capital humain » justifie tous les investissements.

En 2014, explique la sociologue Elizabeth Currid-Halkett, « les 1 % les plus riches ont dépensé 3,5 fois
plus dans l’éducation qu’en 1996 (en valeur absolue et en part des dépenses). Et 8,6 fois plus que la
moyenne nationale (15) » ; les 5 % s’inspirent de leur exemple. Ces frais de reproduction dynastique,
qui comptent également ceux du précepteur (auquel les familles plus décidées attachent un assistant
personnel), les écoles privées dont la fréquentation implique de résider dans un quartier huppé, les
voyages culturels, l’enseignement du violon et autres pratiques distinctives recommandées pour
accéder enfin à Harvard, Yale, Princeton ou Stanford, où les seuls droits d’inscription varient entre
40 000 et 70 000 dollars par an, atteignent des montants colossaux — en 2019, le revenu annuel
médian des ménages s’élève à 63 700 dollars. Pour les 1 % les plus riches, estime le professeur de droit
Daniel Markovits, le surcroît de dépenses éducatives par rapport à une famille de classe moyenne
équivaut à un héritage d’environ 10 millions de dollars (9 millions d’euros) par enfant. «Le mérite est
une escroquerie, tranche-t-il. Et toute une civilisation résiste à cette conclusion (16). »

Ces chiffres ne reflètent que la partie émergée de l’iceberg. Car la transmission du capital culturel
débute dès la naissance sous la forme de temps d’attention parental, en particulier celui des femmes.
Les intellectuelles, explique Currid-Halkett, passent deux à trois fois plus de temps que les autres à
jouer avec leurs nouveau-nés et à les instruire. Elles les allaitent plus fréquemment et plus longtemps,
convaincues que cette pratique accroît les capacités cognitives, au point que le métier de «consultant
en lactation » connaît un essor. À 3 ans, un rejeton de profession libérale a entendu en moyenne vingt
millions de mots prononcés par un humain de plus qu’un enfant issu d’un autre milieu ; son
vocabulaire est 49 % plus diversifié. En engageant dans le rapport à leurs descendants une intention
éducative qui prélude à celle des enseignants, les parents développent leur sensibilité émotionnelle,
leur concentration, leur discipline.
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«À ses 18 ans, un enfant de riche aura reçu cinq mille heures d’attention de plus qu’un enfant de classe
moyenne sous forme d’histoires lues, de conversations, d’événements culturels, d’entraînement sportif, etc.,
précise Markovits. (…) Au même âge, un enfant de classe moyenne sera resté cinq mille heures de plus
devant un écran qu’un enfant de riche. » La ségrégation de la « classe créative » se traduit également
sur le plan spatial, quand les ménages cumulant toutes les ressources se regroupent dans certains
quartiers de métropoles progressistes et ouvertes qui procurent un style de vie plus sain, un réseau
social plus étendu et de meilleures chances de réussite que celles des 90 % d’Américains les moins
riches (17). «Les investissements massifs de l’élite dans l’éducation, observe Markovits, ont porté leurs
fruits. Le fossé scolaire entre les étudiants riches et pauvres dépasse aujourd’hui celui qui séparait Blancs
et Noirs en 1954 », l’année où la Cour suprême a rendu inconstitutionnelle la ségrégation raciale à
l’école. «L’inégalité économique produit aujourd’hui une inégalité éducative plus grande que ne le fit
l’apartheid américain. »

À l’abri derrière le rempart des formes éducatives exigeantes qu’ils instituent en norme à travers la
presse et la culture, les intellectuels les plus prospères jugeront avec mépris les parents forcément
moins ouverts, moins progressistes, moins généreux qui n’observent pas les mêmes rites culturels,
sociaux et alimentaires. Et feront tomber le verdict : « Ils n’avaient qu’à faire des études », injonction
qui résume à elle seule le volet « social » des programmes libéraux.

On aurait tort toutefois d’associer la vie des élites méritocratiques à un long fleuve tranquille. Le
darwinisme social qui écarte d’emblée la plupart des élèves issus de familles pauvres place également
les enfants de riches dans un état de concurrence incessante. De la surcharge scolaire dès 3 ans aux
journées de douze heures comme associé d’un cabinet d’avocat, les méritocrates s’aperçoivent à leurs
dépens que le capital, même culturel, a besoin du travail — le leur ! — pour produire du profit. Cette
aliénation à des entreprises souvent dépourvues d’utilité sociale, qui érigent l’autodestruction par
épuisement en critère d’excellence professionnelle, incite une fraction, minuscule mais croissante, à
faire défection pour se reconvertir dans l’artisanat, l’humanitaire et, plus rarement, le lancer de pavés.
Pareil sursaut reste l’exception. Une fois l’entrée assurée dans un établissement d’élite, le destin est
tracé.

Aux États-Unis, la moitié des étudiants des douze universités les plus prestigieuses descend des 10 %
des ménages les plus riches. En France, la sécession de la bourgeoisie cultivée n’a pas atteint ce degré.
D’abord, parce que la part des revenus détenue par ce dernier décile stagne depuis le début des
années 1970 alors qu’elle a augmenté de 13 % outre-Atlantique. Ensuite parce que les enfants de
familles aisées expérimentent fréquemment une phase de précarité en début de carrière, ce qui ne les
incite pas à reconnaître un quelconque « privilège » de classe quand bien même ils détiennent la
ressource rare qui, avec la propriété, structure la hiérarchie sociale : de bons titres scolaires. Enfin, le
faible coût de l’enseignement supérieur français contraste avec les frais exorbitants exigés en
Amérique. Pourtant, l’exclusivisme bourgeois des établissements d’élite n’en est pas moins prononcé :
l’École nationale d’administration (ENA) compte 6 % d’ouvriers et d’employés alors que ces catégories
représentent plus de la moitié de la population active. Quant à Polytechnique, 1,1 % de ses élèves ont
un parent ouvrier, contre 93 % un parent cadre ou de profession intellectuelle supérieure (18). Cet
apartheid méritocratique s’accentue depuis les années 1950. On mesure le paradoxe d’une institution
fondée sur la promesse d’universaliser le savoir et devenue à mesure de son expansion le centre de tri
chargé de séparer les 10 % qui domineront tous les autres (19).

« Blanchir notre argent par nos vertus »

Les heureux élus se reconnaîtront-ils dans cette description de l’écrivain américain Matthew Stewart,
publiée en 2018 dans les colonnes distinguées du magazine The Atlantic ? «Nous, les 9,9 % (…), nous
nous promenons en jeans et T-shirts hérités de nos débuts soi-disant modestes. Nous préférons signaler
notre statut en parlant de nos corps nourris bio, des exploits de notre progéniture et de la rectitude
écologique de nos quartiers. Nous avons compris comment blanchir notre argent par nos vertus
supérieures. Surtout, nous avons appris à transmettre tous ces avantages à nos enfants. » Et Stewart
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résumait d’un trait la vérité objective que les cadres et professions intellectuelles s’évertuent à nier :
«Nous faisons tourner la machine qui transfère les ressources des 90 % vers les 0,1 %. Nous avons été
heureux de prendre notre part du gâteau » (20). Si, dans les sociétés occidentales, la couleur de peau
blanche et le genre masculin constituent assurément des privilèges dont la reconnaissance progresse,
l’appartenance à la minorité la plus instruite en est un autre, mais dont les bénéficiaires relativisent
volontiers l’existence.

L’emprise croissante des intellectuels prospères a profondément reconfiguré le paysage politique
occidental. Après la seconde guerre mondiale, les populations les moins diplômées et les moins riches
votaient majoritairement pour les partis de gauche, ainsi qu’une petite fraction des professions
intellectuelles liée au secteur public. Cette coalition s’est désintégrée. Socialistes, démocrates, Verts
forment depuis les années 1990 des « partis de diplômés » largement désertés par les classes
populaires, comme l’ont analysé Frank et, après lui, Thomas Piketty. Pour la première fois, en
novembre 2016, non seulement les Américains les plus instruits, mais aussi les plus fortunés ont
majoritairement voté démocrate. Ouvriers et employés quittent le jeu électoral ou ventilent leurs
suffrages vers des partis qui, s’ils ne représentent pas leurs intérêts économiques, se définissent contre
les élites libérales. «Si l’on veut comprendre la montée du “populisme”, écrit Piketty, il n’est pas inutile
de commencer par analyser cette montée en puissance de “l’élitisme” (21).»

Cette ligne de fracture fait figure de don du ciel pour les commentateurs impatients de liquider les
clivages qu’ils jugent dépassés. «Dans de nombreux pays, explique l’hebdomadaire libéral The
Economist (6 juin 2020), le vieux clivage gauche-droite, fondé sur l’économie, a été remplacé par un
clivage libéral-conservateur qui repose sur la culture. » Mais, loin de s’exclure, la culture et l’économie
s’additionnent. En France, la détention d’un master reste étroitement corrélée à l’origine sociale : en
2017, 40 % des actifs nés d’un parent exerçant une profession libérale étaient titulaires d’un diplôme
de niveau bac +5 ou d’une école de type ingénieur, contre moins de 4 % des enfants d’ouvriers qualifiés
du secteur logistique. Le gouvernement des intellectuels cossus s’inscrit dans le cadre d’une lutte de
classes on ne peut plus traditionnelle.

La vague de « morts par désespoir » (suicide, alcool, drogue) aux États-Unis en fournit l’illustration
tragique : selon les chercheurs Anne Case et Angus Deaton, ce surcroît de décès estimé à 600 000
entre 1999 et 2017 au sein de la population blanche âgée de 45 à 54 ans concerne presque
exclusivement les non-diplômés. Depuis 1990, leur taux de mortalité a crû de 25 %, alors que celui des
titulaires d’un bachelor a diminué de 40 %. «Pour les sans-diplôme, le niveau de souffrance, de mauvaise
santé et de troubles mentaux augmente tandis que la capacité à travailler et à socialiser diminue. L’écart
se creuse également en matière de revenus et de stabilité familiale. Un bachelor est devenu le principal
marqueur du statut social (22).»

Dans sa dystopie rédigée soixante-dix ans plus tôt, Young ne disait pas autre chose. Mais son ouvrage
s’achève sur une note optimiste. En mai 2033 éclate un puissant mouvement «populiste » déclenché
par les femmes, écartées de la redistribution des pouvoirs méritocratiques au profit des hommes.
«Pour la première fois, une minorité dissidente de l’élite s’est alliée aux classes inférieures, jusqu’alors si
isolées et si dociles », écrit le narrateur prétentieux de Young, sans préciser si les contestataires
portaient des gilets jaunes. Des troubles éclatent. Les employés d’un magasin de luxe ravagent leur
établissement. On retrouve le ministre de l’éducation éventré. Une grève générale s’organise pour le
1er mai 2034, la première depuis plus de quarante ans.

Déboussolé, le narrateur soudain moins infatué table sur un essoufflement rapide du mouvement. Son
récit s’interrompt subitement. Sur le manuscrit, une note laconique de l’éditeur indique qu’il n’a pas
survécu à l’insurrection.
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