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Dans/|’enfer des grands bourgeoisdu
Nord: desfemmes de ménage portugaises
témoignent

PAR MICKAEL CORREIA
ARTICLE PUBLIE LE SAMEDI 15 AOUT 2020

Pour la haute bourgeoisie francaise, les femmes
de ménage portugaises sont les plus intégrées, des
« perlesqu’il faut a tout prix conserver ». Derriereles
murs de leur propriété se livre pourtant une lutte des
classes au quotidien.

Les mans crevasstes de Rosa* tournent
minutieusement les pages d'un cahier spiralé. Sur
petits carreaux et avec une écriture scolaire, elley a
consigné toute une vie de travail domestique. « Voila,
jel’ai notéici : 7,15 euros net del’ heure. C' était mon
salaire de femme de ménage fin 2017, apréstrente ans
d’ ancienneté. Ils me déclaraient mais ils me payaient
auss pas mal d heures au noir », soupire la petite
femme de 63 ans.

« lls » désignent une richissime famille installée

dans le Nord depuis la fin du XIX® siécle. Elle
y a investi dans les filatures avant d'étre un des
piliers de I'industrie textile de la région. Son digne
représentant, Edouard M., a incarné une figure du
patronat paternaliste local (voir Boite noire). Dans
les années 1970, il régnait sur des usines lainiéres
a Tourcoing, au nord de Lille, ainsi gu’en Afrique
du Sud ou aux Etats-Unis. Depuis, le groupe s est
diversifié, maislesfils et petits-fils M. dirigent encore
des entreprises textiles de pointe dans le département.

Christelle, femme de ménage. © Julien Pitinome: Collectif L'Oeil- collectif La Friche

Rosa habite une de ses maisons étroites en brique
typiques des quartiers populaires de Roubaix et de
Tourcoing. Assise dans son salon tout en similicuir,
elle revient sur son parcours jusgu’a son embauche

comme femme de ménage chez les M. : « Jeviens de
Covilha, une ville industrielle textile du Portugal. Je
suis arrivée en France en avril 1968, a |’age de 11
ans. Mon pére avait passe clandestinement et a pied la
frontiére un an plus tét. I a travaillé comme ouvrier
chez Tiberghien, une énorme filature de Tourcoing. »
A 18 ans, la jeune immigrée portugaise devient
ouvrierealalaniére de Roubaix puisal’ usinetextile
Desurmont.

Dés le début du XX° siécle, I'agglomération
de Roubaix-Tourcoing, qualifiée de « Manchester
francaise », est une capitale mondiale du textile, avec
plus de 110 000 salariés employés dans le secteur. Le
patronat du Nord esquive les crises successives de la
filiere en misant sur la vente par correspondance — en
créant des groupes comme LaRedoute et Les 3 Suisses
— et en faisant appel a une main-d ceuvre immigrée
portugaise ou maghrébine. Mais des le début des
années 1980, la désindustrialisation lamine la région.
Roubaix sombre dans le chdmage de masse.

« L’usine Desurmont a mis la clé sous la porte.
Ma mére était dga servante pour une famille de
la grande bourgeoisie du Nord. Javais une tante
qui était la domestique de Edouard M. Un de ses
enfantsavait besoin d’ une femme de ménage. lIsm’ ont
prise en 1986 et jai bosse deux ans au noir avant
gu’ils me contractualisent pour venir habiter sur leur
propriété », enchaine Rosa.

Du jour au lendemain, I’ ouvriere au chbmage quitte
Roubaix pour Marcg-en-Baroaul, la banlieue huppée
delLille.

« Le contrat était abusif, maisj’ avais vraiment besoin
d’ argent. Il y était par exemple stipulé qu’un an sur
deux, je n"avais pas le droit de partir en vacances :
|’ étais obligée derester mes quatre semaines de congé
dansla propriété », indique |’ ex-employée de maison.
Manoir et maisons de maitre, piscine, écuries, fermette
et prairies: ledomaine des M. est immense, al’image
du patrimoine des habitants de Marcg-en-Barcaul. La
commune fait partie des municipalités francaises qui
possedent le plusd’ habitants redevablesde |’ impot sur
lafortune immobiliere.
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A moins de six kilométres de 13, Roubaix est
considérée comme la ville la plus pauvre de
I"Hexagone — 45 % de sa population vit sous le seuil
de pauvreté.

Marcg-en-Baroaul et les bourgades voisines de
Bondues, Mouvaux et Wasgueha — un triangle
gue d'aucuns surnomment « BMW » — regorgent
de demeures cossues aux noms bucoliques comme
La Cerisaie, La Prairie ou La Hétraie. Les grandes
familles bourgeoises du Nord y vivent en toute
discrétion. Mais derriere les haies de cyprés
impeccablement taillées qui ceignent ces propriétés se
cache un violent enfer domestique.

« Jefaisaistout : le ménage, la lessive, |le repassage,
les repas, détaille Rosa. Sans compter que j'ai élevé
leurs quatre enfants payée au black : le soir, je devais
parfois revenir a 19 heures rien que pour donner le
bain a un de leurs petits... »

Durant les trois décennies ou elle a travaillé au coaur
del’intimité des M., la distanciation de classe était de
rigueur. Au quotidien, lafemme de ménage portugaise
n' était pas autorisée a utiliser les mémes toilettes
qu’ eux, aboireleur eau minérale ou as asseoir sur une
de leurs chaises pour se reposer.

«Unjour, leur fille agée d'a peine 7 ans était agitée
alors que je n'occupais d' elle. Je lui ai demandé
d érepluscalmeet ellemalancé: “ Tu eslabonne,
tu dois m’ obéir” », rapporte avec tristesse Rosa. Dans
la propriété, les enfants de la domestique n’ont pas
a fréquenter ceux de I'employeur. « Ces derniers
n affirmaient que je N’ avais pas a jouer avec eux, car
leurs parents leur avaient dit que j’ étais un pauvre »,
témoigne un des deux fils de Rosa.

« Un samedi soir sur deux, a chaque Noél et a quasi
chaque jour férig, j’ étais obligée de faire le service
pour leurs réceptions familiales, relate I’ancienne
employée. Ils m' obligeaient a porter une jupe noire
avec un petit tablier blanc. J'avais horreur de ¢a, je
me sentaisridicule. »

Ces diners s organisent dans des conditions de travail
déplorables. Rosa n'a ni le temps de manger, ni
I" autorisation de se garder une part de ce qu’elle avait
passé toute la journée a cuisiner. « C était exténuant
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physiquement et moralement. Mon dos était en miettes
aforcedeservir individuellement chaque convive dans
des plats trés lourds, et ce durant des heures. J' étais
en méme temps stressée car lesrepas s éternisaient :
comme j'avais obtenu gqu’'ils me paient plus aprés
minuit, ils m'imposaient de tout nettoyer avant cette
heure fatidique », précise-t-elle.

Les congés légaux dont bénéficient la femme de
ménage et les absences pour cause familiale ou
médicale sont quant & eux une source permanente de
tensions avec |’ employeur.

Face a leurs discours culpabilisants, Rosa doit sans
cessefairevaloir sesdroitslesplus él émentaires. « Ma
patronne ne supportait pas que je prenne mes quatre
semaines de vacances, assure-t-elle. A chaque retour
au travail, elle martelait avec ironie: “Alorson s est
bien amusée ? Une semaine ne vous suffit pas pour
vousreposer 7'. Aprésun demesraresarrétsmaladie,
j"ai eu I’indécence de parler de dates de congés. Elle
ma repliqué : “Mais n'y pensez méme pas, Vous
rentrez a peine de vacancesl|a!” »

Quand, en 2005, son plus jeune fils est emmené
d'urgence a I'hépital & la suite d’une agression,
Rosa se voit rétorquer, apres avoir ose demander
I"autorisation de quitter la maison : « Vous ne pouvez
pas partir comme ¢a, il faut d’ abord que vousfinissiez
la salle de bains. »

Exploitation domestique

A la fin des années 1960, I'immigration portugaise
sintensifie en France. Rien qu’'entre 1969 et 1971,
350 000 Portugais s'installent dans I’ Hexagone.

«Lastratégiedesimmigrésportugaisest alorsdefaire
rapidement un maximum d’argent : on se prolétarise
en France pour pouvoir sortir du prolétariat de retour
au pays, rappelle Victor Pereira, historien spéciaiste
de I’émigration portugaise et maitre de conférences
a I'université de Pau. Mais le projet évolue au fil
du temps : les enfants naissent, on les scolarise ici
et le retour au Portugal s avere plus compliqué car
apres la chute de la dictature en 1974, les autorités
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portugaises se concentrent sur le rapatriement des
retornados, les Portugais installés dans les anciennes
colonies africaines. »

Et I'historien d'gjouter : « Pour les Portugais
de Roubaix-Tourcoing, il est difficile de distinguer
immigration économigue et politique. Nombre d entre
eux viennent de la région de Covilha, au centre
du pays, qui a été un foyer industriel textile agité
par des gréves ouvrieres et réprimé par la dictature
fasciste de Salazar. A cela s ajoutela guerre coloniale
portugaise : beaucoup de jeunes hommes immigraient
en France pour fuir le service militaire qui les
obligeait a combattre durant quatre ans en Angola, au
Mozambique ou en Guinée-Bissau. »

Comme Rosa, Sandra, 75 ans, est issue du centre du
Portugal et aimmigré dansle Nord en 1968. Ouvriére
pigdriere dans une usine textile, elle est licenciée en
1985 a la suite de la fermeture de I’ éablissement
industriel. Elle devient aors femme de ménage a
Mouvaux pour deux grandesfamilles: lesV. et lesT.

Nom incontournable de I'industrie textile locale,
le groupe V. possédait dans les années 1960
pas moins d'une trentaine de manufactures entre
Roubaix et Tourcoing. La puissante famille compte de
tentaculaires ramifications économiques et politiques.
Les T. sont quant & eux intimement associés au
développement de I’industrie textile du Nord. Ils ont
fondé au X1X®siécle une prestigieuse banque, qui a
appuyé les riches entrepreneurs du territoire.

Tout en béchant les salades de son petit potager,
Sandra glisse : « Honnétement, je n’ai jamais vu des
gens comme ¢a. » Pendant plus de trente ans, elle
a nettoyeé, récuré, aspiré, repassé et cuisiné pour ces
deux grands noms du capitalisme familial nordiste.
Mais son emploi en tant que femme de ménage n’ a été
gu’ une longue traversée du désert en termes du droit
du travail. « J ai beaucoup bossé pour eux au noir €t je
n’ai jamaiseu de contrat detravail », souligne Sandra.

A linstar de Rosa, elle doit é&re a leur entiére
disponibilité, notamment pour les agapes familiales.
« Chaqgue dimanche soir, j’ étais épuisee et morte de
faim: il m'était interdit de me servir danslesplats. Je
devais manger en cachette », confie-t-elle.
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L’employée de maison est par ailleurs étroitement
contrélée. Au début des années 2000, alorsquelesV.
étaient partis en voyage un mois, elle est accusée a
leur retour d’avoir débuté tard une journée de travail.
« J étaisterrifiée car effectivement j’ avais commencé
ma matinée avec une demi-heure de retard. J étais
chez le médecin, il y avait une longue file d’ attente...
Jai apprisplustard qu’ils avaient demandé au voisin
de me surveiller. Aprés vingt ans de service, me faire
ce coup-la! », sindigne-t-elle.

Lors du décés de son mari en 2013, Sandra, alors agée
de 68 ans, officietoujourschezlesV. et les T. Absente
une semaine pour cause d enterrement, ces derniers
ne feront preuve d aucune clémence malgré ses 28
ans a leur service : ces sept jours seront froidement
décomptés de safiche de paie.

Immigrés selon le pays de naissance en 2018

Effectif
en milliers

2992
842
775
287

1088

21N

1851
596
278
241
144
593
320
940
243
107
155
433
388

6 491

Part
en%
46,1
13,0
11,9
44

Afrique
Algérie
Maroc
Tunisie
Autres pays d'Afrique
Europe
UE 28,5
Portugal
Iltalie
Espagne
Royaume-Uni
Autres pays de I'UE 9.1
Autres pays d'Europe
Asie 14,5
Turquie
Chine
Cambodge, Laos, Viet Nam
Autres pays d'Asie
Ameérique, Océanie
Total
Note : données provisoires.
Source : Insee, estimations de population 2018.

Immigrés en France selon leur pays d'origine en 2018. © INSEE
Apres deux décennies de dévouement domestique et

d’ épargne consciencieuse, Sandra parvient a s acheter
enfin sa propre maison, un modeste pavillon. Dés
lors, les remontrances patronales sont frégquentes et
son salaire horaire ne sera plus jamais augmenté en
dépit de son ancienneté. « llsmerépétaient en boucle:
“Vous achetez une sacrée propriété grace a |’ argent
de laFrance!” Ce qui metue, c'est gu'ils n'arrétent
pas de dire que nous les Portugaises, nous sommes
de bonnes travailleuses, bien intégrées, propres et
serieuses mais ils N’ acceptent pas que nous ayons les
mémes droits qu’ eux », dénonce-t-elle.

Sandra s effondre alors en larmes : « Il y a 20 ans,
j’al db ramener ma petite-fille chez les V. car sa
meére était absente. C' était juste I’ affaire de quelques
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heures. Je I’ai mise dans la salle de jeux, elle s est
assise sagement sur une petite chaise et la mére
de ma patronne lui a hurlé dessus, comme a un
chien : “ Assieds-toi par terre tout de suite !” » Et de
conclure: « J' étaisfieredelui présenter mapetite-fille
de 7 ans, mais ¢a a été une humiliation terrible. »

ChezlesM., Rosaest pour sapart sans cesse comparée
aux Maghrébins, appréhendés comme moins serviles
et moins intégrés que les Portugais. « lls me
ressassaient que nous étions catholiques comme les
Francais, que nous avionsla méme culture et que nous
étions un peuple courageux », se souvient Rosa. Lors
des gros travaux annuels d’ entretiens de la propriété,
elle est tenue de faire entrer les ouvriers noirs ou
maghrébins par une porte de service. « Ma niéece, qui
me remplacait habituellement lors de mes congés, ne
sest plus fait appeler a partir de 2018 par les M.
le jour ou ils ont appris que sa fille fréguentait un
Arabe », déplore-t-elle.

Aprés | indépendance de I’ Algérie en 1962, la France
craint d’ étre submergée par une vague d'immigration
nord-africaine. En avril 1964, sous pression du
patronat dga friand de la main-d cauvre portugaise
bon marché, le premier ministre Georges Pompidou
autorise la libre entrée en France de tout Portugais
démuni de papiers. « Pour légitimer le racisme
envers les Algériens, les autorités frangaises ont a
I”époque produit tout un discours sur le Portugais
qui est bon travailleur, peu revendicatif, mais aussi
représentant de la derniere immigration européenne
(apreés les Italiens et les Espagnols) et par [a méme,
assimilable, avance Victor Pereira. C est absurde, car
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personne ne connaissait les Portugais — et on ne les
connait toujours pas aujourd’ hui : ce sont de célebres
inconnus. »
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Pour I'universitaire, les stéréotypes assignés aux
femmes de ménages portugaises, tels que leur
servilité innée ou le fait d’ étre des travailleuses de
confiance, sont des constructions sociales, fruits de
mises a I'épreuve et d'humiliations. « Beaucoup
tentaient par exemple de piéger leurs employées
de maison en cachant des billets sous le canapé,
appuie Victor Pereira. Il y avait tout un capital
réputationnel a gagner aupres de leur employeur
pour pouvoir ensuite bénéficier d autres meénages
—“MaMaria, vous pouvez lui faire confiance.” » Des
stratagemes sournois que confirment Rosa et Sandra,
qui trouvaient au début de leur carriere de |’ argent
posé négligemment sous les lits ou dans les chemises
arepasser.

« Les Portugais ont été I'objet d’'un processus
de racialisation en France, en contrepoint
a [I'immigration algérienne. Des stigmates
essentialisants leur ont été accolés, comme le fait
gu'ils soient naturellement “dociles’, “durs a la
tache’ , représentant de “ braves gens’ aux ambitions
limitées et qui “Sintégrent tres bien”, commente
Margot Delon, chargée de recherche CNRS au
Centre nantais de sociologie. lls ont un statut
supérieur a celui des minorités coloniales et post-
coloniales plus dominées mais inférieur a celui
des “Blancs’. Les Portugais représentent ainsi une
catégorie intermédiaire, gqu'on qualifie dans les
sciences sociales de “ Blancs honoraires’ . »

Selon la sociologue, cette « blanchité vide » se traduit
notamment par le fait qu une forte proportion de
femmes portugai ses occupent des positions dominées
et ségrégées sur le marché de I'emploi, comme
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empl oyée de maison ou concierge. « Leursemployeurs
recréent des frontieres physiques et sociales a
I"intérieur desfoyers, réagit Margot Delon au parcours
de Rosa et Sandra. Une fois qu'on n’a plus besoin
d elles, elles perdent rapidement leur utilité et on les
jette. »

Démission forcée

Depuis le saon, la télévision publique portugaise
balance |e nouveau tube de I’ été. Impassible, Ana, 65
ans, demeure les bras croisés sous la verriere du toit
de sa cuisine. « Mon pere, mon frére et moi avons
tous été embauchés dans les usines tourquennoises
des Tiberghien. Le paysage était triste, rempli de
cheminées, quel choc par rapport a Covilha !, se
remémore-t-elle. Puis, toutes les filatures ont fait
faillite. J'étais enceinte de mon premier garcon et
j'ai trouvé facilement quelques petits ménages. Les
Portugaises avaient dé§a bonne réputation. »
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Dans I'une des derniéres entreprises textiles du Nord. © PHILIPPE HUGUEN / AFP

Aprés avoir travaillé au noir pour un couple de
grands industriels de renom, Ana rentre chez les D.
en 1991. La famille est a I’ origine d’une entreprise
florissante qui compte aujourd hui parmi ses clients
Louis Vuitton, Arevaou Total.

Dans leur manoir du nord de Lille avec piscine, sauna
et terrain de tennis, Ana a sué sang et eau, rémunérée
en chegques emploi-service et sans contrat de travail.
« Je narrivais jamais a faire tout le ménage, car
leur propriété était gigantesque, un vrai labyrinthe
d escaliers, explique-t-elle. 1l y régnait un désordre
monstrueux, ils jetaient toujours leurs vétements a
terre, et puis je devais nm'occuper de leurs trois
enfants, auxquels je m' étais tres attachée. »

Les D. cultivent une lubie : celle des gros chiens de
race, de type saint-bernard ou bergers allemands. « IIs
en possédaient cing. C’était horrible, car je passais

5/8

des matinées entieres a nettoyer leurs excréments,
I"urine, leurs traces de terre dans toute la maison, se
rappelle Ana. 11s se battai ent souvent entre eux. Et puis
un jour, I’accident. »

Un matin de mars 2015, la femme de ménage, en
arrivant a la propriété, se fait attaquer par I'un des
molosses : « Il voulait mordre un chien avec qui il
ne s entendait pas. Toute ma main a été déchiquetée
dans sa gueule. Il y avait du sang partout, on
voyait mes os. » Elle est recousue en urgence a
I’hoépital de Tourcoing avec une vingtaine de points
de suture mais la blessure, tres grave, s'infecte. Ana
bénéficie alors d'un arrét pour accident du travail
gue le médecin lui renouvelle chaque mois, le temps
de son rétablissement et de sa rééducation par des
spécialistes.

« Ma patronne m’'a pendant tout ce temps harcelée
pour savoir quand jereprenaisleboulot. Mon médecin
m'a affirmé que vu mon état de santé, c était tout
bonnement impossible, révéle Ana. Elle m' a tellement
mis sous pression que des quela sonnerie du téléphone
retentissait, tout mon corps tremblait. En novembre,
j’ai craque. J avaispeur deperdremonboulot, 'y suis
retournée. »

La reprise du travail se mue en cauchemar. Alors
que les D. font habituellement appel & une entreprise
spécialisée pour nettoyer une fois par an les vitres du
manoir, son employeuse exige qu’ Ana, alors &gée de
60 ans, exécute ces travaux périlleux malgré sa main
blessée.

« Jen'ai pas retrouve la méme personne. Elle voulait
me pousser a bout pour que je démissionne de mon
poste : comme j’ étais a cinq ans de ma retraite et
victime d'un accident du travail, elle devait me verser
des indemnités plus importantes. Mais pour eux ¢a ne
représenterien, tellement ils sont fortunés... », signale
la sexagénaire.

Apres trois jours de ménage, son médecin tape du
poing sur la table pour qu’Ana ne se rende plus au
travail. Terrifiée par les D., elle est accompagnée
par un médiateur afin que ses employeurs signent
les documents qui stipulent |’ inaptitude médicale de
la salariée a la suite d’'un accident du travail. Lui
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remettant son chéque pour solde de tout compte, la
patronne d’ Ana objecte alors : « Je ne m' attendais
pas a ¢a de vous. » Cette méme année, | entreprise
familiale D. engrangeait un chiffre d affaires de plus
de 100 millions d' euros.

« Nous sommes de plus en plus sollicités par
des Portugaises qui ont travaillé comme femmes
de ménage, concierges ou gardiennes d’'immeuble.
Elles ont des anciennetés assez conséquentes et les
employeurs serendent compte qu’ ilsvont devoir payer
des indemnités de départ a la retraite importantes a
leurs yeux, assure Eloy Fernandez, militant CGT a
la section Salariés des services a la personne (SAP).
Ils font tout alors pour les évincer.Cela se traduit
par du harcélement moral a travers des remarques
désobligeantes, de la surcharge de travail ou des
taches dégradantes a effectuer. »

A partir de 2015 Rosa souffre d'une maladie
pulmonaire chronique avant de contracter une grave
hépatite a I’ é&é 2016. Des lors, I’ambiance chez les
M. est délétére. Ereintée physiquement et al’ approche
de la retraite, la femme de ménage est I'objet de
pressions et d’ humiliations quotidiennes afin qu’elle
quitte son poste. Début 2017, Rosa demande a son
employeur lerachat d’ un balai-raclette. Lelendemain,
elle trouve une simple lavette avec un mot manuscrit :
« Pour nettoyer les sols & genoux. »« Jallais au
boulot la peur au ventre, en me demandant bien ce
qui allait me tomber dessus. Le pire, c'est que je me
sentais coupable car ilsmedisaient : “Nous comptons
vraiment sur vous’ ou “Ne nous laissez pastomber” »,
raconte lafemme de ménage.

« lls ne voulaient ni me licencier ni attendre mon
départ a la retraite afin de ne pas avoir a verser
d’ indemnités, s'insurge Rosa. C'est leur méthode :
harceler pour que |’ on parte de son propre chef. C est
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ce qui est arrivé avec ma prédécesseure, ains que
ma tante qui trimait pour Edouard M. » Fin 2017,
son opiniétreté conduit & ce qu'elle soit finalement
licenciée. Un an avant saretraite.

Au bout de trente ans d’ exploitation domestique, elle
part avec 7 482,59 euros, indemnité de licenciement
et solde de tout compte inclus, sans un seul mot de
remerciement ni un cadeau de départ. « Jai ouvert
I’ enveloppe contenant le cheque : j'en ai pleuré de
rage. Ils n’ont méme pas arrondi la somme, disant se
conformer au strict minimum légal, s emporte Rosa.
En faire appel au Code du travail alors qu’ils n' ont
régulierement payée au noir, ¢’ est un comble ! »

Corps usés, esprits brisés

Les «Rosies», lors d'une manifestation contre les violences faites
aux femmesle 8 mars. © Pablo Tupin/ Hans Lucas via AFP

Permanent ala CGT-SAP, Stéphane Fustec observe :
« Nous avons depuis peu affaire a des Portugaises
fragilisées, isolées professionnellement, qui ont
parfois quarante ans de travail domestique et
qui renoncent a leur droit de par |’ attachement
affectif qu'elles ont avec leur employeur. La
convention collective du particulier employeur est trés
dérogatoire du Code du travail : c'est vraiment le
service minimum. »

En 2017, Sandra, se casse grievement le haut du bras
en tombant chez elle. Elle propose alorsasabelle-fille
delaremplacer chezlesV. etlesT., letemps qu'elle
seremette de sablessure. A son retour, sesemployeurs
lui font comprendre qu’ avec son bras accidenté, elle
ne pourraplus étre auss performante qu’ auparavant et
lui propose de ne I’embaucher que deux journées par
mois pour faire |’ argenterie et |e repassage.

« Ma belle-fille était jeune, effectuait des taches plus
lourdes comme nettoyer les plafonds, alors pourquoi
Sembarrasser dune viellle de plus de 70 ans ?,
concéde Sandra. Je n’ai pas accepté leur proposition.
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Malgré mes trente ans d’ancienneté, j'ai décidé de
partir moi-méme, sans aucune indemnité. J'ai voulu
garder ma dignité. »

Aujourd’hui encore, la belle-fille de Sandra effectue
le ménage chez les V. et les T. Comme elle n'a ni
autre emploi ni permis, son mari la conduit en voiture
depuis Orchies, soit 70 km aler-retour par jour, pour
un salaire de misere.

Immigrés vivant en France en 2019 selon leur pays de naissance
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Il suffit de S attarder sur leur démarche laborieuse,
leurs épaules voltées ou leurs mans tout en
anfractuosités. Rosa, Ana et Sandra ont leurs corps
brisés. « Jai perdu plus de 50 % de ma capacité
respiratoire, a cause de I’eau de Javel, de la soude
caustigue et des bombes aérosols queje devais utiliser
tous les jours », développe I’ employée des M.

Ana souffre dagodystrophie, une maladie des
articulations osseuses fort douloureuse. Quant a
Sandra, elle a dé§ja subi deux opérations chirurgicales
des genoux. Toutes les trois témoignent de leur dos
ruing, a force de téches ménageres répétitives —
transporter les courses et les paniers de kilos de linges
dans les escaliers, récurer les salles de bains le corps
courbé.

BN

« Les femmes de ménage arrivent a la retraite
physiquement tres abimées. Les derniéres statistiques
du ministere du travail montrent que les taux
d’accident du travail et de maladies professionnelles
sont en train daugmenter trois fois plus que
la moyenne chez les salariés des services a la
personne, analyse Stéphane Fustec de la CGT-SAP.
Les employées de maison n'ont pas a effectuer de
visite médicale pendant leur carriere. Par ailleurs, le
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travail domestique est trés accidentogene, a cause de
la répétition des mouvements et de la pluralité des
taches a faire. »

Au-dela des corps usés, la violence d'étre mises
brutalement a la porte apres des dizaines d années
de labeur pour des employeurs avec qui de forts
liens d'intimité se sont noués laisse des traces
psychologiques. « La nuit, je fais régulierement des
cauchemars : je suis toujours la bas, chez les D., a
faire le ménage », lache Ana

Depuis cing ans, elle est suivie par une psychologue
pour soigner une lourde dépression. Rosa se remet
aussi apeined’ une dépression apressesdeux dernieres
années de travail mentalement éprouvantes : « Je
pleuraistout letemps. J avais peur de ne plus pouvoir
joindre les deux bouts : tout cela a eu un impact sur
mes relations avec ma famille et mes amies. »

«Désormais, a cause de toutes ces années sous-payées
et du travail au noir, je touche moins de 900 euros
par mois de retraite avec ma complémentaire, alors
quej’ai commence a bosser a 16 ans », se désole Ana.
Son mari a été récemment mis al’ arrét a cause d’ une
hernie discale, apres quarante ans d' usine textile et de
missions intérim.

Toutes les deux veuves et vivant seules, Sandra et
Rosa percoivent également une retraite modique, aux
alentours des 800 euros mensuels. Pour survivre,
ces derniéres sont aujourd’ hui contraintes de refaire
guel ques heures de ménages. Toujours pour d'illustres
familles bourgeoises du Nord. Et toujours au noir. Des
Portugai ses bien intégrées, pour sOr.

Boite noire

*A la demande des intéressées, les témoignages des
femmes de ménage interviewées ont été anonymisés.

Contrairement aux régles que nous nous sommes
fixées a Mediapart, nous avons volontairement choisi
d anonymiser les noms de ces grandes familles
pour lesquelles elles ont travaillé afin de ne pas
exposer ces femmes de ménage qui ont accepté de
témoigner. |l nous était impossible en effet de publier
les noms de leurs employeurs sans leur poser des
guestions et assurer le contradictoire, comme le veut
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laloi. Mais les contacter et leur demander de réagir

aurait inévitablement conduit a désigner ces femmes
courageuses qui ont accepté de raconter leur quotidien
dégradant et les humiliations qu’ elles ont eu a subir.
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