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A quelques mois d’intervalle, entre 1988 et 1989, et a la
faveur d’un film de Martin Scorsese, La Derniere
tentation du Christ, et d'un roman de Salman Rushdie,
Les Versets Sataniques, I'accusation de blaspheme a
soudainement refait actualité dans nos paisibles
démocraties pluralistes. Ce fut un tournant pour
I’anthropologue Jeanne Favret-Saada, qui n’a eu de
cesse, depuis, d’enquéter sur ce retour de baton
religieux. AOC publie ici un entretien ironiquement
refusé par la revue Terrain, pour un dossier titré « Faire
taire ».

Reynold Arnould

une poétique de l'industrie

Publicité

En 2018, la revue d’anthropologie Terrain demande a Jeanne
Favret-Saada de participer a un dossier sur la liberté
d’expression intitulé « Faire taire » : Arnaud Esquerre
I'interrogera sur ses travaux relatifs aux accusations de
blaspheme. Le texte est bientot adressé a la rédaction, et le
travail éditorial s’accomplit sans difficulté. Toutefois, en juillet
2019, la directrice de la rédaction transmet a Jeanne Favret-
Saada dix-huit objections d'un nouveau lecteur, qui portent
sur les derniers paragraphes de I'interview. Ceux-ci critiquent
la version que deux anthropologues américains, Talal Asad et
Saba Mahmood, ont donnée de I'affaire des dessins de
Mahomet, sur laquelle Jeanne Favret-Saada a elle-méme publié
un livre. Selon la rédaction, tout le passage doit étre réécrit,
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car Jeanne Favret-Saada aurait déformé les propos de ses
collegues, et d’ailleurs commis quatre inexactitudes formelles.
A T'examen, les inexactitudes sont introuvables, mais les
objections expriment un désaccord total avec le propos de
Jeanne Favret-Saada et son livre passé. Arnaud Esquerre, a qui
ces courriers ont été transmis, intervient alors pour rappeler
qu’elle est une lectrice particulierement précise, et qu’il serait
ironique de lui voir refuser cette interview dans un numéro
spécial intitulé « Faire taire ».

Apres quelques échanges de courrier, la parution de
I'interview est acceptée, a la condition impérative de la faire
précéder par une longue déclaration, « Fallait-il publier Jeanne
Favret-Saada ? » La rédaction parait s’y attribuer les places
inexpugnables de la vérité/la science/I’'anthropologie, mais elle
octroie a J. F.-S. la possibilité d’exprimer son opinion - en
somme, de dire des bétises — dans un dossier consacré a la
liberté d’expression. Elle refuse donc ce « chapeau », et la
parution de I'interview est aussitot déprogrammée.

Selon Arnaud Esquerre et Jeanne Favret-Saada, la revue colle
aux theses de I'école asadienne d’anthropologie de I'islam
comme si elles constituaient a elles seules tout ce que la

« science » anthropologique peut et doit dire de tout
événement relatif a I'islam. Or les theses asadiennes, qui font
autorité aupres de certains collegues, ont suscité de
nombreuses objections dans la discipline : comme toutes les
propositions théoriques, elles peuvent étre mises en débat.

L’entretien

A lire les ouvrages et les revues d’anthropologie traitant de
religion depuis la fin du XXe siecle, on peut s’étonner qu’ils
aient généralement si peu a dire sur les rapports entre la
religion et la limitation de la liberté d’expression en Europe et
aux Etats-Unis. Car, depuis les années 1980, dans ces régions
du monde, les membres des différentes grandes religions ne se
sont pas illustrés par leur défense de la liberté d’expression
dans les Etats se présentant comme démocratiques. Au
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contraire, un grand nombre d’entre eux ont combattu, de
maniere médiatique et, souvent, juridique, au nom de la «
blessure de leurs sensibilités religieuses », la diffusion
d’ceuvres, qu’il s’agisse de romans (comme Les versets
sataniques de Rushdie), de films (telle La derniere tentation du
Christ de Scorsese) ou de dessins (ceux de Mahomet publiés
par le Pllands-Posten). Ces affaires ont toutefois attiré
I’attention de Jeanne Favret-Saada a partir de 1988. Elle n’a
cessé, des lors, de les étudier, a contre-courant des modes
anthropologiques, et malgré les grandes difficultés a réaliser,
et, plus encore peut-étre, a livrer publiquement de telles
analyses, en particulier depuis lattaque ayant décimé la
rédaction du journal Charlie Hebdo le 7janvier 2015 .

Née en 1934 dans une famille juive de Sfax, en Tunisie, Jeanne
Favret-Saada s’est formée d’abord a la philosophie, suivant,
entre autres, les cours de Francois Chatelet, de Gilles Deleuze
et de Maurice Merleau-Ponty dans les années 1950, puis est
devenue professeure agrégée de philosophie. Cependant,
marquée par la lecture des livres de Claude Lévi-Strauss et
d’Ernest Gellner, avec lequel elle est entrée en rapport et qui
I’a soutenue pendant plusieurs années, elle s’est tournée vers
I’ethnologie et 'anthropologie dans les années 1960,
consacrant ses premiers travaux a ’Algérie, ou elle a séjourné
de 1959 a 1964. Revenue en France, et entrée peu apres au
CNRS qui 'a affectée au Laboratoire d’Ethnologie et de
Sociologie Comparative (LESC) a Nanterre, elle a débuté, apres
Mai 68, un travail sur la sorcellerie dans le Bocage normand,
qui a abouti a la publication de deux ouvrages, Les mots, la
mort, les sorts en 1977 et Corps pour corps en 1981 (avec J.
Contreras), devenus des classiques de I’anthropologie tout en
étant lus par un large public (en 2009, un troisieme ouvrage
sur la sorcellerie, Désorceler, les a complétés).

Or, apres s’étre livrée a une longue enquéte de terrain pour
étudier la sorcellerie, dont elle avait rendu compte en publiant
son journal (Corps pour corps), elle a opté pour une autre
méthode a partir de la fin des années 1980. Elle a fait,
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premierement, le constat que, dans les polémiques
médiatisées, interroger les principaux acteurs ne permettait
pas d’obtenir des versions différentes de celles déja publiées,
ce qui I'a conduit a étudier ces polémiques en collectant les
déclarations dans les médias, écrits ou audiovisuels, ou en
interrogeant les acteurs au second plan. Deuxiemement, ces
polémiques étant des événements, elle a eu recours a la forme
du récit, genre privilégié par les historiens. Troisiemement, les
ccuvres circulant d’un Etat a un autre, elle a comparé leurs
réceptions dans les différents Etats. Trois partis pris, donc, a
I’encontre d'une discipline anthropologique valorisant
I'observation ethnographique de terrain, la conceptualisation
anhistorique, ayant souvent massivement recours au
vocabulaire philosophique, et I'alternative entre la
spécialisation sur une aire régionale, ou un discours
universaliste. Il demeure, cependant, une ligne continue le
long de laquelle Jeanne Favret-Saada se déplace, depuis ses
premiers travaux sur la Kabylie jusqu’aux Sensibilités religicuses
blessées (2017) en passant Le christianisme et ses juifs (2004, avec
J. Contreras) : la violence, langagiere et corporelle, conduisant
jusqu’au silence et a la mort, bornée d’un coté par la politique,
de l'autre par la religion, et son opposé, qui est non pas un
calme plat, mais vivre ensemble de maniere libre. A. E.

Vous avez commenceé a travailler sur les affaires de
blaspheme a partir de I'affaire Rushdie : son déclenchement,
a Pautomne 1988, marque un moment de basculement pour la
liberté d’expression en matiere de critique religieuse, au
moins dans les Etats euro-américains.

C’est ce que jappelle « le moment 1988 » : le fait que soudain, a
la fin septembre de cette année-la, nous commencons a voir le
mot de « blaspheme » s’afficher a la premiere page des
quotidiens. Un terme que nous avons tous rencontré dans les
livres, mais sans avoir eu 'occasion de le proférer. A dater de
ce mois, les médias ne cessent de nous abreuver
d’informations sur ce nouvel objet de la vie publique, et ils
convoquent de nombreux experts en religion, chrétienne ou
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musulmane.

En effet cela se produit a 'occasion de la sortie simultanée de
deux productions artistiques. D’une part, dans les cinémas
francais, le film de Martin Scorsese, La Derniere tentation du
Christ, qui a déja connu, en aout, des débuts mouvementés aux
Etats-Unis. D’autre part, dans les librairies britanniques, le
roman de Salman Rushdie, Les Versets sataniques. Les deux
événements sont accueillis par des protestations indignées de
fideles — catholiques dans le premier cas, musulmans dans le
second -, et par des tentatives pour que ces ceuvres ne
rencontrent pas leur public.

Il s’agit donc de censure, malgré le fait qu’en France, 'autorité
catholique nie demander une chose pareille, tout en
avertissant le gouvernement des troubles gravissimes qui se
produiront si le film est projeté ; et, bien qu’également a
Londres, les protestataires musulmans, demandent au Premier
ministre I'interdiction du roman, en assurant le faire en raison
de leurs « sensibilités religieuses blessées », une expression
dont japprendrai longtemps apres qu’ils ne sont pas les
inventeurs.

En France, la sortie du film de Scorsese provoque plusieurs
manifestations violentes : des salles de cinéma incendiées ou
vandalisées, des spectateurs blessés, un homme handicapé a
vie. Les musulmans britanniques, eux, se bornent a des
polémiques de presse, a des manifestations pacifiques et a des
demandes officielles de censure : ils se maintiennent dans les
limites de la 1égalité. Toutefois, le 14 février 1989, un chef d’Etat
étranger, I'ayatollah Khomeini, prononce un jugement
religieux sur I'auteur anglais, une supposée fatwa dont le texte
ne correspond a rien de ce que le droit musulman désigne par
ce nom, en principe une banale consultation sur un point de
droit religieux|1]. L’ayatollah dénonce « un livre contre I'islam,
le Prophete, le Coran », et il convie « tous les musulmans
intrépides dans le monde » a exécuter sans proces I’écrivain
anglais ainsi que tous ceux qui contribueront a la diffusion de
son roman. Cela équivaut a en faire un apostat de I'islam, la
conduite prohibée par excellence. A dater de ce jour, Rushdie

20/10/2020 a 19:22



Jeanne Favret-Saada : « Le retour de l'accusatio... file:///home/emmanuel/Nextcloud/Zotero/storag...

est contraint de se cacher, et la police doit le protéger contre
des tentatives d’assassinat tres réelles : il n’a pas perdu sa
liberté d’expression mais infiniment plus, sa liberté tout court,
son droit de vivre en sécurité.

Ainsi, entre septembre 1988 et la mi-février 1989, je prends acte
de cette nouvelle incroyable : dans nos paisibles démocraties
pluralistes, le blaspheéme a désormais une actualité, une
réalité, et une dangerosité redoutables. Voila qui annonce une
révolution de premiere importance dans notre vie publique.
D’emblée, je suis frappée par le fait que les deux ceuvres
incriminées abordent le méme sujet - le fondateur d’une
religion universelle, exposé a une ultime tentation, y renonce
pour finir -, bien que les auteurs le traitent depuis des
postures inverses. Scorsese a foi dans la divinité du Christ, et
c’est pourquoi il a voulu explorer son humanité et sa
répugnance a quitter les joies de la vie pour se muer en
Sauveur crucifié. Au contraire, Salman Rushdie affirme avoir
voulu parler de la foi « du point de vue de quelquun qui ne I’a
plus|2] ». Or pour leurs adversaires dévots, cette différence ne
compte pas : I'un et l'autre ne sont que des artistes dévoyés,
parangons d'une « modernité » honnie. L’archevéque de Paris
assure que Scorsese a voulu faire de I'argent en proposant les
aventures d'un Christ fornicateur ; et les critiques des Versets
sataniques affirment pour leur part que Rushdie, ce colonisé
mal blanchi, a bafoué la personne du Prophete afin de se faire
applaudir par les chrétiens/les Croisés/les Blancs.

Quel est I'impact de la publication des Versets sataniques sur
la question de la liberté d’expression ?

Avant la fatwa de I'imam Khomeiny, qui intervient plus de
quatre mois apres la sortie du roman, la Grande-Bretagne,
assurée d’étre le berceau de la liberté d’expression, ne prend
pas au sérieux les demandes de censure, car la littérature est
libre depuis tres longtemps dans ce pays, et que le motif des

« sensibilités religieuses blessées » n’a aucun poids juridique.
Les protestataires tentent ensuite de faire jouer en faveur de
I'islam une loi pénale punissant le blaspheme, une loi vieille de
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trois siecles, et dont, depuis plusieurs décennies, des
commissions parlementaires demandent sans succes
I’abolition. C’est que la blasphemy law protege le fondement
symbolique de 'unité nationale, I'Eglise établie d’Angleterre,
dont le souverain est le gouverneur supréme. Je signale que
cette loi concerne la politique plutot que la religion, car elle
protege I'anglicanisme en tant qu’il est la confession du
souverain. Elle est si peu religieuse que les responsables des
cultes minoritaires présents sur le territoire britannique ne
font aucune objection a son existence : ils ne demandent
jamais ni sa suppression ni son extension a leur propre
religion.

Et voici qu’a la fin 1988, les adversaires des Versets sataniques...
réclament soudain, et fort bruyamment, au nom de leurs droits
civiques, que la blasphemy law protege aussi I'islam contre
I'insulte. Laffaire Rushdie se métamorphose alors, pendant
plusieurs semaines, en un intense débat public sur le caractere
discriminatoire ou non du droit britannique, sur la réalité de la
fameuse tolérance dont la nation est si fiere, sur les problemes
posés par la présence d’une forte immigration venue des pays
du Commonwealth, etc... Pour finir, le gouvernement refuse
aussi bien d’élargir la loi que de I'abolir, et les activistes
musulmans sont renvoyés a leur statut de sujets ordinaires
d’un Etat qui entend maintenir telles quelles ses institutions
fondamentales|3]. Rushdie lui-méme ne prend pas position
dans ce débat. Je rappelle qu’il est un intellectuel de la gauche
radicale chic, qu’il participe aux manifestations anti-racistes
de militants issus du sous-continent indien, et enfin, qu’il est
un critique féroce de Uestablishment britannique, notamment
de Margaret Thatcher, copieusement insultée sous une
appellation transparente dans Les Versets...

La presse n’a pas vu venir la polémique sur le roman : quand il
est sorti, elle s’est seulement demandé si I’éditeur,
Viking/Penguin, allait ou non rentrer dans ses frais, car il avait
signé avec Rushdie un contrat dix fois plus juteux qu’a
I'ordinaire. Les Versets... allaient-il ou non remporter le Booker
Prize, comme ce fut le cas pour Les Enfants de Minuit (1981)
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mais non pour La Honte (1983) ? Pour finir, le nouvel opus de
Rushdie ne remporte que le Whitbread Prize, le deuxieme en
importance, et la presse se borne a enregistrer ce relatif échec
commercial.

Les premieres critiques publiées dans la presse londonienne
du roman de Rushdie ne portent aucune attention aux
épisodes islamiques, peut-étre parce qu’ils napparaissent qu’a
la deuxieme partie du roman, et qu’ils n’occupent que
quelques dizaines de pages sur cing cent quarante-sept.
Quand, au bout de deux semaines, les directeurs de journaux
commencent a recevoir des courriers faisant état de I'extréme
indignation de lecteurs musulmans, ils réalisent que cette
partie est intitulée Mahound, le sobriquet que les Croisés
donnaient autrefois au Prophete, et que, pour les lecteurs
musulmans, elle constitue la raison d’étre du roman. Lorsque
ceux-ci commencent a faire circuler dans des revues
islamiques des passages qu’ils jugent particulierement
blasphématoires, et qu’ils s’indignent a 'occasion d’interviews
qu’ils donnent dans la grande presse, le romancier se borne a
les renvoyer a leur supposée ignorance de la chose littéraire : il
s’agit d’une fiction, et non d’un récit d’histoire.

Le lecteur peut d’ailleurs s’en assurer des la premiere scene du
roman, la dégringolade tragi-comique des deux Indiens sur
une plage britannique, par suite d’un détournement d’avion.
Reste que la partie « musulmane » de cette fiction a été concue
a partir d’'un récit prélevé dans la tradition islamique, les
Chroniques de Tabari (839-923), et le fait que Rushdie ait truffé
le texte original d’innombrables détails tirés de son
imagination ne modifie pas cet état de choses. Quand I'Inde
interdit 'importation des Versets... par crainte de déplaire a
des politiciens liés a un parti de la droite musulmane, Rushdie
publie une lettre ouverte au président Rajiv Ghandi. Il y
déplore que la démocratie indienne soit désormais incapable
de défendre la liberté d’expression, et il commente ainsi la
partie du roman intitulée Mahound : « La section du livre en
question (et permettez-moi de vous rappeler que ce livre ne
traite pas en réalité de I'islam, mais de la migration, de la
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métamorphose, du soi divisé, de I'amour, de la mort, de
Londres et de Bombay) traite d'un prophete qui ne s’appelle
pas Mohammed, et qui habite une cité hautement fantastique
— elle est batie en sable et se dissout lorsqu’il pleut — dans
laquelle il est entouré de fideles fictifs, dont I'un porte mon
propre prénom. Au surplus, la séquence tout entiere intervient
dans un réve, le réve fictionnel d’un héros fictionnel, un Indien
star de cinéma qui est en voie de perdre la raison. Pourrait-on
étre plus loin de I'histoire ? »[4]

Des lors, ceux qui rejettent le roman au nom de la religion sont
assignés a la place infamante de I'inculture, de I'incapacité a
saisir ce qu’est une fiction littéraire.

Quand je prends moi-méme connaissance de la polémique
britannique, et de I'attitude de Rushdie envers ses critiques
musulmans, un point attire mon attention. A aucun moment, le
romancier ne revendique son droit a la satire, le genre dont
releve, de toute évidence, la partie intitulée Mahound : il se
borne a invoquer un droit général a la création littéraire, et a la
fiction en général. Or il suffit de considérer la maniere dont les
personnages « islamiques » sont désignés pour percevoir
I'intention satirique de I'auteur : le Prophete est désigné par le
sobriquet dont 'avaient autrefois affublé les Croisés, Mahound
(« Mahomet », le démon qui professe une fausse religion), ou
par des expressions ironiques telles que « I’'homme d’affaires
devenu prophete » ; la ville sainte de La Mecque porte le nom
de I'’époque antéislamique, Fahilia, « I'age de I'ignorance », du
paganisme, et de la corruption des moeurs ; ou encore, les
douze prostituées du bordel le plus couru de la ville
s’attribuent les prénoms des épouses du Prophete, afin
d’exciter leurs clients. Cette intention satirique ne justifie
certes pas la censure du roman, mais le fait que 'auteur
esquive toute question a son sujet et qu’il se borne a renvoyer
ses critiques a leur supposée inculture fondamentale n’aide pas
a les apaiser. (Sans compter le fait que certains d’entre eux ont
é¢tudié a Oxford ou Cambridge, et qu’ils sont aussi capables que
lui de lire, sinon d’écrire un roman.)

Vous le voyez donc, dans cette premiere période de I'Affaire, la
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liberté d’expression va tellement de soi qu'on I'apercoit a
peine, tant le débat public est encombré par une foule de
themes qui, I'un apres I'autre, prennent le devant de la scene
médiatique.

Comment I'affaire Rushdie vous a-t-elle amenée a vous
intéresser a d’autres affaires de blaspheme ?

Je I’ai dit tout a ’heure, ce n’est pas I'affaire Rushdie qui m’y a
conduite, mais sa concomitance avec les violences survenues
lors de la sortie en France de La Derniere tentation du Christ
une convergence soudaine entre des tenants de deux religions
universelles dans une méme volonté de faire taire des artistes
sous prétexte qu’ils auraient insulté Dieu, au mépris d’une
tradition de liberté d’expression déja ancienne.

Réfléchissant sur la signification de ce fait inoui, je me
souviens que ma chaire a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
porte sur I' sEthnologie religieuse de I’'Europe ». J'y invite alors
des historiens, des littéraires, des linguistes, et des
anthropologues, dans un séminaire comparatif sur les

« Affaires de blaspheme, actuelles et inactuelles » : je veux
mettre en relation celles qui viennent de nous exploser sous le
nez avec celles que nous connaissons déja, et qui, pour la
plupart, datent d’avant les Révolutions euro-américaines du
XVIIIe siecle.

Au début, mon apport personnel au séminaire consiste en
travaux sur trois affaires : Scorsese (a partir de la presse
américaine, qui m’entraine plusieurs années plus tot, au
moment de premieres tentatives malheureuses du cinéaste,
ruinées par des militants évangéliques), Rushdie (je vais
chaque fois que possible enquéter a Londres et dans des villes
anglaises a forte immigration musulmane, et je collecte de
nombreux matériaux), et enfin une ancienne affaire de censure
filmique pour blaspheme, la seule du genre en France, qui a
frappé en 1966 le film de Jacques Rivette, La Religieuse.

Pour I'étude de ce cas, je bénéficie d’'un extraordinaire coup de
chance : le dépot d’archives de I'organisme ecclésial chargé du
cinéma est alors géré par des bénévoles qui ignorent tout de
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son contenu. Je peux donc inventorier a mon aise les cartons
d’archives, et faire des dizaines de photocopies. Or il y a la un
véritable trésor pour qui s’intéresse a la liberté d’expression :
des cardinaux, des évéques et divers responsables
ecclésiastiques y parlent sans mystere de leurs intrigues pour
obtenir la censure des films qu’ils estiment blasphématoires :
en 1965-1966, ils font interdire La Religieuse de Rivette ; en 1985,
ils essaient d’empécher la sortie du 7e vous salue Marie de
Godard ; et enfin, en 1988, celle de La Derniere tentation du
Christ de Scorsese.

En 2006, vous étes aussi allée enquéter au Danemark sur
I’affaire des caricatures de Mohammed ?

Avec leur manie de grossir I'événement, les médias ont parlé
de « caricatures » alors que quatre seulement parmi les douze
fameux dessins du 7yllands-Posten justifient cette désignation
— la consigne donnée aux artistes était d’ailleurs de figurer le
Prophete de I'islam comme ils se le représentent. Pendant
plusieurs mois, jai collecté la presse mondiale dans les langues
que je connais, et j’ai suivi la progression de la crise au jour le
jour, tout en étudiant I’histoire du Danemark (notamment dans
son rapport avec 'immigration et la liberté d’expression). Une
fois la crise a peu pres dénouée, je vais enquéter au Danemark
sur le méme mode que, dans les années 1990, sur I'affaire
Rushdie.

Je publie Comment produire une crise mondiale avec douze petits
dessins|s). Quelques mois plus tard, je m’interroge sur un
aspect particulier de cette crise : je comprends mal la conduite
qu’'ont eue deux grandes organisations internationales, ’'ONU
et 'UNESCO. Elles ont en effet manifesté une extraordinaire
compréhension envers les gouvernements de pays a majorité
musulmane et I’'Organisation de la Conférence Islamique,
malgré leurs tentatives pour provoquer une indignation
générale contre les pays occidentaux. La doxa médiatique
expliquait la pusillanimité de 'ONU et de 'UNESCO par la peur
que les attentats du 11-septembre 2001 auraient provoqué,
mais j’ai voulu y voir de plus pres.
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J'ai donc étudié les documents de 'ONU et de 'UNESCO
pendant les dix années qui ont précédé la crise des dessins du
Prophete, et j’ai découvert que leur revirement datait, en
réalité de 1998, quand le président iranien modéré, Mohammed
Khatami, avait suscité les applaudissements de ’Assemblée
générale de 'ONU en plaidant pour une « Alliance des
civilisations ». Dans Yeux d’'ombres sur la scene de 'ONU|6], j’en
rapporte I'histoire en détail : I'espoir d’un « arrangement
raisonnable » avec les gouvernements des Etats islamiques
aboutit en réalité deux semaines avant les attentats du 11-
septembre. Depuis, I'ONU ne parle plus de laicité ni de
religions, mais de « civilisations », et le nouveau mot d’ordre
est la tolérance, aux dépens de la liberté d’expression, bien que
les attentats au nom de I'islam se soient multipliés sur la
planete.

Comment I'invocation d’une « blessure » des « sensibilités
religieuses » est-elle apparue ?

Grace aux archives ecclésiastiques que j’ai consultées a propos
de l'affaire Rivette (1966), je peux dater I'introduction de cet
argument en France[7]. A lorigine de 'affaire, un certain abbé
Pihan, a qui son activité dans les mouvements de la jeunesse
catholique a valu d’appartenir a la Commission administrative
de censure filmique, au titre d’« éducateur » et non de
religieux. Des la lecture du scénario de La Religieuse, 'abbé est
hostile a sa réalisation : d’une part, le récit vient d’'un roman de
Diderot ; d’autre part, le futur film ne pourra que nuire a la
réputation des religieuses francaises actuelles, alors que les
vocations sont en panne.

Quand, malgré I’hostilité de I'abbé Pihan, la Commission de
censure donne enfin au réalisateur I'autorisation de tourner, le
religieux se coalise avec deux collegues plus proches que lui du
sommet de la hiérarchie ecclésiastique. Appuyés sur plusieurs
associations catholiques, les trois dévots persuadent bientot
I'archevéque de Paris d’intervenir aupres du chef de I'Etat. Or
cela se passe quelques semaines avant la premiere élection
présidentielle au suffrage universel : lors d’'un entretien privé
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avec le général de Gaulle, Mgr Feltin lui déclare que les
catholiques voteront en sa faveur s’il promet de faire interdire
La Religieuse par son ministre de I'Information. Aussi
stupéfiant que cela puisse paraitre, le Général accepte ce
marché : il est élu en janvier 1966, et le film, censuré le 31 mars,
ne recoit donc pas son visa d’exploitation.

Toutefois, bien que nul n’ait éventé ce complot clérical,
I’annonce de la censure déclenche un scandale considérable
dans 'opinion francaise, toutes convictions politiques
confondues. Le producteur assigne aussitot le ministre devant
le Tribunal administratif. Un an plus tard, il gagne son proces,
et il obtient gain de cause aupres d’un nouveau ministre de
I'Information : La Religieuse — rebaptisé Suzanne Simonin, La
Religieuse de Diderot — peut enfin sortir en salle.

Puis-je le souligner ? Cette affaire de censure filmique
constitue la violation la plus grave de la loi de séparation des
Eglises et de I’Etat de 1905 jamais survenue en France : seule la
haute stature du Général permet quaujourd’hui encore on
sous-estime la portée de I'événement. Or ce complot a été
concu par trois prétres qui ne sont que des cléricaux, pas
méme des intégristes, et dont la position dans la hiérarchie
religieuse est modeste, puisqu’ils ne sont ni cardinaux ni
archevéques, ni méme évéques.

L’abbé Pihan s’affiche comme le champion de 'honneur des
religieuses francaises (censément bafoué par le scénario de
Rivette), et comme le protecteur de la « sensibilité religieuse »
des catholiques. Il prétend le faire au nom des droits humains :
les nonnes et les fideles du catholicisme font partie de la
communauté nationale francaise, ils sont aussi dignes de
respect que les instituteurs ou les militaires. On lui doit
I'invention de 'argument des « sensibilités religieuses
blessées » parce qu’il entretient, beaucoup plus que ses deux
comperes, des relations avec le monde associatif de la société
civile. Ainsi, il est I'un des vice-présidents du Mouvement
contre le Racisme et pour I’Amiti¢ entre les Peuples (MRAP),
fondé en 1949 par d’anciens résistants et déportés de

la Seconde Guerre mondiale[8]. C’est sans doute dans cette
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association qu’il a puisé I'idée de faire des catholiques francais
— malgré leur position statistiquement majoritaire et
politiquement dominante dans la population francaise des
années 1960 —, une minorité désormais menacée, dont il
conviendrait de protéger la « sensibilité religieuse ».

Les archives ecclésiastiques que j’ai consultées sont riches en
« éléments de langage », comme on dirait aujourd’hui, que
I’abbé Pihan élabore a I'intention des groupes catholiques qu’il
entend mobiliser dans sa cause ainsi que du cabinet du
ministre de I'Information, qui coopere sans facons avec les
conjurés cléricaux. Il rédige donc plusieurs notes qui leur
enseignent a réserver 'emploi du mot « blaspheéme » aux
conversations entre croyants, a réaliser qu’il n’a plus aucun
sens pour leurs interlocuteurs de la société civile, et a lui
substituer 'argument des sensibilités religicuses blessées,
compatible avec une démocratie respectueuse des droits de
I'individu.

En quoi la « blessure des sensibilités religieuses » limite-
t-elle la liberté d’expression ?

La modification introduite par I’abbé exige en effet un certain
remaniement des valeurs collectives qui assurent le pluralisme
des opinions. D’une part, elle relegue a 'arriere-plan le droit
imprescriptible de chacun a critiquer les choses de la religion,
ainsi que le droit d’en disposer a des fins de réemploi
esthétique, deux libertés qui allaient de soi depuis longtemps.
L’argument insiste sur une conséquence inéluctable de
I’exercice de ces droits, le fait qu’il impose un déplaisir aux
croyants. Car les religions, suggere-t-on, seraient faites d’'une
catégorie particuliere d’idées, les convictions : des idées
auxquelles on serait attaché de tout son étre, et avec lesquelles,
en somme, on ferait corps. Le responsable de ce déplaisir est
alors percu comme un agresseur, qui fait subir a ses victimes
une atteinte a leur intimité, pillant ou souillant ce qu’ils
tiennent pour leur trésor idéel ou symbolique le plus précieux.
D’autre part, I'argument présente les religions comme des
formations inoffensives, qui auraient renoncé a toute forme
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d’imposition collective, et dont les prescriptions ne
concerneraient plus que leurs adeptes. Des lors, la critique des
choses de la religion ou leur réemploi a des fins esthétiques
équivaut a enfreindre I'injonction souveraine des sociétés
pluralistes, celle du « vivre ensemble », qui concoit les étres
humains comme des monades : imperméables les uns aux
autres, chacun propriétaire de son lot de convictions -
lesquelles sont également indiscutables.

Précisément, deux anthropologues importants, Saba
Mahmood et Talal Asad, commentant I’affaire des caricatures
de Mohammed, ont mis en cause I'impossibilité, pour les
Occidentaux, de comprendre la réaction des opinions
musulmanes dans le monde. Saba Mahmood refuse qu’on
parle de « blaspheme » dans un tel contexte - ¢’est-a-dire,
selon elle, d’un jugement intellectuel énoncant qu’une loi
aurait été transgressée —, mais d’un « sentiment de

blessure morale », de la perception que « notre étre propre,
fondé tel qu’il est dans une relation de dépendance envers le
Prophete, a été bouleversé »|9]. Quant a Talal Asad, il met en
avant le fait que le « blaspheme » ne serait pas a penser
d’abord dans sa relation avec la liberté d’expression, mais
dans ce qu’il opere : il serait « quelque chose qui cherche a
détruire une relation vivante »|10]

Il s’agit 1a d’une nouvelle version de I'argument des sensibilités
religieuses blessées, mais cette fois, il est avancé par des
anthropologues et non par un religieux. Par des intellectuels
qui se situent a I'extréme pointe de I'avant-garde, dans la

« théorie critique » que Judith Butler ou Wendy Brown ont
rendue célebre, et dont Talal Asad est un représentant éminent
— Saba Mahmood ayant été I’éleve d’Asad comme de Butler.
Tous les quatre ont organisé, en 2007, un séminaire a Berkeley
sur la conséquence théorique a tirer de I'affaire danoise des
cartoons de Mohammed, la nécessité ou non que l'activité

« critique » soit laique. Is Critique Secular ¢ Blasphemy, Injury
and Free Speech est le titre du livre qu’ils ont publié en 2009 et
dont vous citez la récente traduction francaise|11].
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Je n’espere pas faire comprendre en trois mots comment deux
chercheurs, Asad et Mahmood, situés a I’extréme-gauche anti-
colonialiste et anti-occidentale de I'intelligentsia américaine,
réalisent ce coup de force : construire un argument
traditionaliste au nom de la subversion. Je rappelle qu’en 1988,
Talal Asad, qui vivait alors en Grande-Bretagne, figurait parmi
les intellectuels arabes hostiles aux Versets sataniques, au
contraire de son maitre de I’époque, Edward Said, qui
soutenait le romancier en toute occasion|12]. Asad a ensuite
émigré aux USA, ou il a développé une pensée sur la religion
qui, tout en se réclamant de Nietzsche et de Foucault, en
propose une conception traditionaliste. Les adeptes
universitaires de la pensée « critique » portent aux nues ce
penseur paradoxal, et je ne doute pas qu’ils estiment que
I’ensemble de mon travail sur les affaires de blaspheme releve
d’un universalisme dépassé, parfois méme d'une

« islamophobie ».

Concernant la crise danoise des dessins de Mahomet -
supposée constituer I'’événement historique a partir duquel les
participants au séminaire de Berkeley vont tirer leurs
conséquences sur le caractere laique ou non de la « critique »
-, j’ai été estomaquée par la facon cavaliere dont les auteurs, et
en particulier les deux anthropologues, traitent les faits
empiriques|13]. Talal Asad n’en évoque qu’un seul, la premiere
déclaration de I'Union internationale des savants musulmans,
qu’il interprete comme une preuve de la modération
musulmane devant I'insulte faite au Prophete[i4]. Si 'auteur
avait daté ce document (le 21 janvier 2006), qu’il 'avait situé
dans la chronologie du conflit, et qu’il en avait cité le contenu,
il n’aurait pu maintenir cette affirmation|1s]. Pour sa part, Saba
Mahmood se contente d’évoquer le « vaste mouvement de
contestation dans le monde musulman |...| en 2006 » suscité
par la publication des dessins, sans signaler qu’il y eut un délai
de plusieurs mois entre les deux événements|16].

Les deux auteurs ne font jamais allusion au long travail qu'une
pluralité d’acteurs singuliers a du accomplir pour quun
minuscule incident local se transforme en une affaire de
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portée internationale — un processus que j’ai décrit en détail
dans mon propre livre[17]. C’est que Talal Asad et Saba
Mahmood tiennent leur these pour évidente : le journal danois
a publié ces « caricatures » dans un acte de provocation raciste
envers les musulmans immigrés ; la classe politique danoise,
les gouvernements occidentaux et leurs organisations
internationales, ainsi que la papauté, se sont solidarisés avec le
llands-Posten au nom de la liberté d’expression, et/ou de la
domination de I'Occident sur la « civilisation » islamique. Or, si
I’'on veut bien examiner les faits empiriques, aucune de ces
propositions ne tient : en particulier, aucune des solidarités

« occidentales » — sur lesquelles les deux anthropologues
appuient leur these - n’a jamais existé, et c’est méme leur
absence qui a relancé la crise a deux reprises|[18].

Les deux anthropologues du groupe californien, Saba
Mahmood et Talal Asad, font porter leur curiosité sur la seule
question que, selon eux, pose cette affaire : celle de
I'impossibilité ou aurait été I'opinion occidentale de
comprendre la réaction violente des musulmans, tant au
Danemark que dans de nombreux pays du Proche-Orient et
d’Asie.

Selon Talal Asad, la foi islamique n’a pas de contenu
propositionnel, elle ne dit pas ce qu’il faut croire, et d’ailleurs,
chacun est libre de penser ce qu’il veut des personnes et des
choses sacrées, pour autant qu’il réserve ses opinions a son for
intérieur. Par contre, la communication a autrui de cette
conviction intime engage le locuteur tout entier devant Dieu et
la communauté des croyants, si bien que le fait de tenir un
propos hétérodoxe équivaut a une tentative de séduction, qui
doit étre sanctionné. En somme, I'islam autorise une pleine
liberté de croyance, mais il interdit toute liberté d’expression,
car Dieu-la communauté ne tolerent que les propos
orthodoxes : la foi, c’est donc, selon Asad, un certain

« engagement » envers Dieu pris devant la communauté, et
rien d’autre.

Dans un ouvrage antérieur, Talal Asad blamait les penseurs de
la Renaissance islamique du XIXe siecle : en proposant de
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soumettre le Coran a la critique textuelle, ils avaient cédé a la
pression « coloniale » (inventrice de la critique biblique et de la
laicisation de la religion), et ouvert la voie a la désintégration
de I'ordre social islamique[19]. Dans la section de sa
communication au séminaire de Berkeley intitulée « Comment
les Musulmans pensent-ils la liberté d’expression ? », Asad
noircit plusieurs pages afin de justifier la condamnation pour
apostasie qui frappa en 1995 le professeur égyptien Nasr Hamid
Abu Zayd, pour avoir enseigné I’herméneutique du Coran,
plusieurs années apres Mohammed Arkoun en France. Selon
notre anthropologue, puisque Abu Zayd a enfreint les regles de
« 'engagement islamique », il est normal qu’il soit condamné a
subir les « conséquences sociales » de sa conduite : son renvoi
de I'université, et la dissolution judiciaire de son mariage...
L’auteur ne signale pas que la dénonciation et le proces du
professeur sont le fait d’activistes dans le cadre d'une vaste
campagne contre les intellectuels et les artistes, ni que le
professeur Abu Zayd a du s’enfuir en Europe avec son épouse
pour demeurer marié et survivre[20].

C’est dans ce contexte étrange que survient la question posée
par Asad a propos des réactions occidentales devant la

« violence irrationnelle des musulmans face a la publication
des caricatures »[21]. Comment le fidele pourrait-il « garder le
silence » devant un blaspheme dont la présence menace « cette
relation vivante » ? Il exprime ses croyances parce qu’il « doit
le faire ». Selon Asad, les modernes héritiers du christianisme
ont été habitués par le processus de sécularisation a donner
des contenus propositionnels a leurs idées sur Dieu, a
particulariser leurs liens avec Dieu, avec la société, avec le
prochain, a pratiquer le détachement envers les

« engagements », et a refuser tous les tabous : il est temps
qu’'ils admettent qu’ils ont désormais parmi eux des gens
susceptibles d’agir, éventuellement avec violence, en vertu de
« passions morales », au nom d’une « religion politique ».

Bien que Saba Mahmood partage les idées de Talal Asad et
qu’elle en reprenne plusieurs dans sa communication de Is
Critique Secular 2, elle a exprimé de facon plus limpide sa
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position sur I'affaire des dessins de Mohammed dans des
interviews données a la presse francaise. Elle y assure vouloir
ccuvrer a la compréhension interculturelle, dans une Europe
dont les habitants sont condamnés a vivre ensemble. Au
contraire de Talal Asad, elle regrette les violences auxquelles la
publication du Pvllands-Posten a donné lieu, mais elle entend
poser celte question aux non-musulmans européens :
pourquoi ont-ils été incapables de voir que les « caricatures »
n’étaient pas pour les fideles de I'islam de simples

« représentations » ? En effet, la personne de Mohammed est
pour eux une « figure d’exemplarité » avec laquelle ils ont

« une relation plus proche de I’'assimilation et de
I'incorporation que de la représentation »[22].

Son analyse envisage donc les fideles de I'islam comme étant,
de facon massive, des dévots du Prophete, des gens engagés
dans des pratiques d’adoration les conduisant a se souder avec
sa personne|23]. Bien que je ne sois pas persuadée que ce soit
un cas si général dans I'islam mondial, je peux parfaitement
comprendre que des dévots aient ressenti une « blessure
morale » devant des caricatures du Prophete (quatre dessins
sur les douze qu’a publiés le 7vllands-Posten), et qu’ils se soient
sentis atteints au plus profond d’eux-meémes. Pourquoi
Mahmood pense-t-elle que les laiques ont I'esprit bouché par
« la sémiotique classique de I'image » (qui semble avoir été
promulguée avec les lois de laicité), et que nous ferions mieux
de I’échanger avec une autre, qui ferait des images des étres
dotés d’agentivité ? Il se trouve que je lis depuis toujours les
publications relatives a cette théorie de « I'acte d’image », qui
tente de démontrer que les images ont un effet par elles-
meémes sur leurs spectateurs, indépendamment des
dispositions intérieures de ceux-ci et des intentions de
'artiste[24]. Selon Mahmood, cette théorie permettrait
d’avancer « que les images sont des étres animés, vivants,
sensibles, renfermant des sentiments, des intentions et des
désirs, et qu’'elles exercent une action sur le monde qui ne tient
pas a la seule interprétation » du spectateur ; car « elles créent
une forme de relation au spectateur, elles apportent une

20 of 26 20/10/2020 a 19:22



Jeanne Favret-Saada : « Le retour de l'accusatio... file:///home/emmanuel/Nextcloud/Zotero/storag...

transformation sociale, elles agissent sur le réel ».
L’anthropologue conclut triomphalement : « Voila pourquoi |...]
certaines images sont “offensantes ”[25]« .

[1] L'on trouvera une analyse détaillée de cet acte de langage
aux conséquences incalculables dans J. Favret-Saada, Une
anthropologie des polemiques a enjeux religieux : le cas des affaires
de blaspheme, 2016, Société d’Ethnologie, Conférence Eugene
Fleischmann, IX, pp. 16-21.

[2] Interview du 25 septembre 1988, The Observer.
[3] La loi sera, pour finir, abolie en 2008.

[4] Lisa Appignanesi et Sara Maitland, 7he Rushdie File, 19809,
Londres, ICA, Fourth Estate, p. 44.

[5] Les Prairies Ordinaires, 2007. Rééd. Fayard, 2015.
[6] 2010, Les Editions de L'Olivier.

|7] Les sensibilités religieuses blessées. Christianismes, blasphemes
et cinéma, 1965-1988, Paris, 2017, Fayard, Premiere Partie, « Au
temps des abus de droit : La Religieuse« . Voir aussi Jeanne
Favret-Saada, AOC, 13 aout 2018, « Une censure tres politique :
I’affaire de La Religieuse ».

[8] Je viens a peine d’en trouver la preuve, et ¢’est pourquoi je
n’y ai pas fait allusion dans Les sensibilités religieuses blessées...
L’abbé est vice-président du MRAP de 1962 a 1981 ; malgré son
role dans l'affaire de La Religieuse, il deviendra I'un des
présidents de I'association de 1981 a 1984. Pendant I'occupation
allemande, il a été brievement emprisonné pour avoir
maintenu son mouvement de jeunesse malgré I'interdiction,
mais cela ne signifie ni qu’il ait été résistant, ni qu’il ait partagé
les idées de gauche des fondateurs du MRAP.

l9] Talal Asad, Wendy Brown, Judith Butler, Saba Mahmood, La
critique est-elle laique ¢ Blaspheme, offense et liberté d’expression,
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Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015 (2013), p. 94.
[10] Id., p. 64.

|11] Berkeley, Townsend Center for the Humanities. La Critique
est-elle laique 2 Blaspheme, offense, et liberté d’expression, 2015,
Presses Universitaires de Lyon.

[12] Une fois établi aux USA, Asad a ré-édité ses deux articles
critiquant Les Versets sataniques sous la rubrique « Polemics »
dans Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity,
Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity,
Stanford, 1993, Stanford University Press.

[13] J’ai publié mes réflexions sur la traduction francaise de ce
livre : « Au nouveau chic radical : Laicité, dégage ! »,

hitp./ www.mezetulle.fr/au-nouveau-chic-radical-laicite-
degage/, 1er février 2016.

[14] La critique est-elle laique..., . 54.

[15] Depuis la publication des dessins dans le 7yllands-Posten, le
30 septembre 2005, I'affaire n’avait concerné que les
diplomaties arabes et danoise. Au début janvier 2006, un
accord était imminent quand, le 18, I'OCI s’avise qu’un
minuscule journal norvégien vient de republier les dessins. Le
21 janvier, le cheikh Qaradawi, président de I'Union
internationale des savants musulmans, exhorte les
gouvernements a soutenir « la colere des musulmans » devant
I'affront fait au Prophete (Favret-Saada, 2007, p. 121). Le cheikh
appellera bientot ses auditeurs d’Al Jazira a un « Jour de

colere », se ravisant peu apres devant 'extréme violence des
manifestations.

[16] id., p. 80, note 2. Elle fait aussi état (p. 9o, note 19) de
soirées pieuses en Egypte dans lesquelles les fideles juraient de
mourir pour le Prophete, sans préciser quand, dans quels
milieux elles se sont produites, et si elle y a personnellement
assisteé.
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[17] Favret-Saada 2007 et 2015, 0p. cit.

[18] Tous les chefs d’Etat européens (a I'exception d’Angela
Merkel), ainsi que les responsables de I'Union Européenne et
de 'ONU ont attendu les premieres destructions de batiments
diplomatiques au Moyen-Orient pour marquer un début de
solidarité avec le gouvernement danois. La relance de la crise a
été le fait de directeurs de journaux européens qui ont pris en
mains la défense de la liberté d’expression contre les
palinodies de leurs gouvernements.

l19] Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity,
2003, Stanford, Stanford University Press.

[20]Nasr Hamid Abu Zayd a été défendu par des associations
internationales de droits humains, par ex. « The Case of Abu-
Zaid », Index on Censorship, London, 4, 1996, pp. 30-39,
/03064229608536113. Les pieces du proces ont été publiées :

« Jurisprudence Abu Zayd », Traduction B. Dupret et M. S.
Berger, Egypte/Monde arabe, n°34, 2¢ trimestre 1998, Le Caire,
CEDE], pp. 169-201, https://journals.openedition.org/ema/i524.

[21] La critique est-elle laique 2, p. 35, 1. 2.

[22] Extraits de son interview a Mediapart, 25 décembre 2015,
« Repenser le religieux, c’est aussi repenser la laicité ».

[23] Dans Les sensibilités religieuses blessées, je désigne comme
« dévots » des fideles qui sont particulierement convaincus, et
peu enclins a transiger avec leur conception du sacré. Cela
n’en fait pas pour autant des intégristes ou des activistes. Op.
cit., pp. 15-16.

[24] Par exemple : David Freedberg (1989), The Power of Images :
Studies in the History and Theory of Response (Chicago,
University of Chicago Press) ; Liza Bakewell, « Image Acts »,
American Anthropologist, New Series, Vol. 100, No. 1 (Mar., 1998),
pp. 22-32. Horst Bredekamp (2015), Théorie de l'acte d’image
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(Paris, La Découverte). Celui-ci prétend appliquer a I'image la
théorie de 'acte de langage d’Austin et Searle, mais il
présuppose ce qu’il veut démontrer car il met I'image (et non
pas ceux qui la produisent ou qui la font circuler) a la place de
I’énonciateur.

[25] Le Monde, 31 décembre 2015, « Saba Mahmood : ‘Il existe
chez les croyants une relation d’intimité avec le Prophete' ». —
Comme lectrice des travaux sur « I’acte d’image », je signale
qu’ils n'osent pas souvent des affirmations aussi naivement
animistes que celles-ci.

Arnaud Esquerre

SOCIOLOGUE, CHERCHEUR

[Entretien]

Dimanche

06.10.19

Matthew Desmohnd : « La
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richesse des propriétaires
repose sur la pauvreté des
locataires »

par Raphael Bourgois

Mardi

12.11.19

Jeanne Favret-Saada: « Le
retour de I'accusation de
blasphéme est une révolution
dans notre vie publique.»

par Arnaud Esquerre
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