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Parmi les livres consacrés à la France Insoumise (LFI), La meute de
Charlotte Belaïch et Olivier Pérou se distingue par son succès éditorial et
sa visibilité médiatique. Présenté comme une « enquête » sur le
fonctionnement interne du mouvement créé par Jean-Luc Mélenchon,
l’ouvrage prétend « révéler » les violences symboliques, les dérives
autoritaires et l’ambiance de courtisanerie qui régneraient dans les
cercles dirigeants de LFI. Ce livre s’inscrit dans une longue tradition de
récits journalistiques centrés sur les « coulisses » des partis et de la lutte
pour le pouvoir.

publicité

Mais La meute est aussi un révélateur des limites structurelles du
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journalisme politique. En procédant à une analyse comparée avec une
enquête sociologique que j’ai conduite entre 2018 et 2020 (Le populisme
de gauche, La Découverte, 2021), je voudrais interroger ce que voit, ce
qu’occulte et ce que fabrique ce type de production journalistique. À
travers cette critique, il ne s’agit pas d’opposer les vertus de la science à
la superficialité supposée du journalisme. Il s’agit de comprendre les
conditions sociales de production de chaque régime de savoir, et les
effets d’objectivation – ou de distorsion – qui en découlent.

La critique que je propose ici se déploiera en cinq temps. Je reviendrai
d’abord sur la personnalisation de l’analyse, La meute réduisant trop
souvent la dynamique d’un mouvement collectif à la psychologie d’un
seul homme. Je montrerai ensuite comment le livre produit une vision
caricaturale du militantisme. J’examinerai en troisième lieu le traitement
différentiel dont LFI est l’objet, à travers l’illusion d’exceptionnalité que
construisent les auteurs. Je consacrerai un quatrième moment à
l’analyse des routines journalistiques et de leurs effets de vision, avant
de conclure sur les différents régimes d’intelligibilité politique qui animent
le journalisme et la sociologie.

La fascination-répulsion pour le leader

Le livre de Charlotte Belaïch et Olivier Pérou porte pour sous-titre
« Enquête sur la France insoumise de Jean-Luc Mélenchon ».
L’introduction de mon livre s’intitule « La France insoumise au-delà de
son leader ». Deux perspectives se font face : réduire une dynamique
collective aux tourments psychologiques de son leader (« pour
comprendre LFI, il faut disséquer l’homme » et « faire l’exégèse de ses
frustrations ») vs examiner ce que les conditions sociales font aux
pratiques politiques d’un individu et sur ce que ces pratiques disent de
notre société.
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La dimension la plus saillante de La meute est la centralité absolue
accordée à Jean-Luc Mélenchon. Dès les premières pages, l’ancien
candidat à la présidentielle est décrit comme une figure à la fois
charismatique et destructrice, adulée et redoutée, omniprésente et
insaisissable. Les auteurs mobilisent un lexique quasi-psychanalytique :
ils parlent de ses colères, de ses dépressions supposées, de ses
complexes, de sa mégalomanie latente. On lit par exemple que
Mélenchon est capable « d’humilier » ses plus proches dans un silence
« glacial », qu’il se vit en « prophète », ou encore qu’il préfère « la
soumission » à la contradiction ».

Ce type de portrait produit une anthropologie morale de la politique : les
propriétés sociales des agents sont remplacées par des traits de
caractère, les logiques structurelles sont réduites à des tempéraments et
les conflits politiques sont reconfigurés comme des histoires de fidélité
ou de trahison. Il en résulte un effet de subjectivisation : la politique est
ramenée à un théâtre d’ombres peuplé de personnages
emblématiques. La logique des institutions, des règles, des ressources
militantes disparaît.

Dans cette perspective, le mouvement devient l’ombre portée de son
fondateur. Toute dynamique organisationnelle est rapportée au
psychisme d’un seul homme. Le récit produit ainsi une illusion de
causalité descendante : c’est parce que Mélenchon est colérique que les
cadres partent ; c’est parce qu’il est mégalomane que les listes sont
verrouillées ; c’est parce qu’il est paranoïaque que les conflits internes
s’exacerbent. Une telle lecture ignore les médiations, les épreuves, les
négociations, les inerties, bref tout ce qui fait la réalité complexe d’une
organisation politique.

Dans Le populisme de gauche, j’avais tenté de procéder autrement.
Plutôt que d’expliquer les tensions internes par les traits d’un leader,
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j’avais objectivé les effets de structure liés à un modèle organisationnel
mouvementiste, à une arène politique présidentialisée et à un champ
médiatique guidé par l’audimat : une verticalité assumée, une absence
de démocratie interne, une relation ambivalente aux médias, une mise
en scène de la conflictualité. Ces éléments ne sont pas les produits de
l’humeur d’un homme : ils sont le résultat d’un ensemble de choix
stratégiques opérés sous une série de contraintes institutionnelles et de
circonstances historiques.

Une vision caricaturale du militantisme

L’un des effets les plus délétères de La meute réside dans sa
représentation du militantisme comme une forme de servitude volontaire
et implacable. À de nombreuses reprises, les auteurs décrivent les
membres de LFI comme des exécutants dociles, insensibles à la
violence qu’ils subissent et/ou qu’ils exercent, prompts à obéir au chef,
incapables de distance critique. On prétend que les insoumis répètent
les éléments de langage sans broncher, qu’ils acceptent tout, par fidélité
ou par crainte, et qu’ils se battent pour défendre leur gourou, même
quand ils savent qu’il a tort.

Cette vision relève d’un schéma que la sociologie du militantisme ne
peut confirmer : celui d’un militant « aliéné », soumis aux caprices du
chef, incapable de recul. Les données ethnographiques dont je dispose
contredisent cette hypothèse. Les militants que j’ai interrogés – à Paris,
Marseille, Amiens, Lyon ou Toulouse – sont loin d’être dupes des limites
de leur organisation. Ils identifient souvent les manques de démocratie,
la centralisation du pouvoir, les pratiques autoritaires. Mais ils en font une
lecture stratégique : ces défauts sont perçus comme des effets de
contexte, des contreparties d’une efficacité électorale, ou les symptômes
d’un passage encore inachevé vers une forme organisationnelle plus
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démocratique.

Les militant·es ne sont pas les objets passifs d’une entreprise de
captation du consentement. Ils sont des acteurs sociaux dotés d’un sens
pratique, capables d’adopter une posture distanciée, de formuler des
critiques internes, voire de transgresser les injonctions venues d’en haut.
Il n’est pas rare de voir des militants insoumis réécrire les tracts,
réinterpréter les consignes nationales, détourner les slogans ou
négocier avec les logiques locales. Autrement dit, ils bricolent leur
engagement.

Charlotte Belaïch et Olivier Pérou présentent les militant·es insoumis
comme des « pions » que le leader déplacerait et manipulerait à sa
guise. Je ne souhaite pas tordre le bâton dans l’autre sens. LFI, c’est
vrai, est une organisation qui dépossède les militants au profit du leader
et des sympathisants. J’y ai consacré un chapitre entier de mon livre.
Mais cette dépossession n’est pas la soumission grégaire d’une « meute
» à son « mâle alpha ». La question intéressante – politiquement,
intellectuellement – à poser est de comprendre comment et pourquoi
des militants acceptent de jouer un jeu qu’ils peuvent par ailleurs
critiquer. La meute empêche de poser cette question.

L’illusion d’exceptionnalité

Un troisième travers de La meute est sa tendance à présenter comme
spécifiques à La France Insoumise des phénomènes qui relèvent, en
réalité, de dynamiques structurelles propres à l’ensemble des partis
contemporains. Les violences sexistes et sexuelles, les stratégies
d’invisibilisation des dissidents, les tensions entre appareils et bases,
l’abaissement du coût d’entrée dans les partis politiques, le
développement de l’activisme numérique, les conflits autour des
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investitures ou la personnalisation du pouvoir ne sont pas des anomalies
propres à LFI. Ces phénomènes traversent le champ partisan dans son
ensemble, qu’il s’agisse du Parti socialiste, d’Europe Écologie – Les
Verts, de Renaissance ou du Rassemblement national.

Or les auteurs de La meute postulent dès leur avant-propos que « LFI
n’est pas un parti comme les autres ». Une telle affirmation, dénuée de
fondement comparatif, participe d’un traitement différentiel qui tend à
construire une image d’exceptionnalité négative. La France insoumise
serait pire que ses rivaux. Ce faisant, La meute occulte la généralité des
transformations du champ politique : la présidentialisation des partis, la
perte de pouvoir des militants, la gestion managériale des campagnes,
la prégnance d’une culture patriarcale et d’une division genrée du travail
militant, etc.

Il y a là un effet de grossissement propre au regard journalistique : faute
de pouvoir historiciser les phénomènes, les journalistes sur-interprètent
leur nouveauté. Faute de pouvoir les comparer, ils les absolutisent. Cette
illusion d’exceptionnalité permet de nourrir une dramaturgie éditoriale :
LFI serait le théâtre d’un effondrement moral et d’une dérive sectaire. Or,
si l’on replace les faits dans une perspective sociohistorique, on voit
apparaître des régularités. La centralisation des décisions, par exemple,
est renforcée dans tous les partis lors des campagnes présidentielles ;
les mises à l’écart sont monnaie courante dans les partis à fort leader ;
les conflits idéologiques se rejouent fréquemment sous la forme de
conflits personnels. Ainsi, La meute pèche par absence de mise en
contexte. Elle transforme en symptômes d’une dérive ce qui relève d’une
logique plus générale du champ politique.

Il existe bien sûr des différences entre LFI et les autres partis. Étudier ces
différences, comprendre leur genèse et examiner leurs effets était au
cœur du livre que j’ai produit il y a quatre ans. Dans La meute, ces
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différences sont absolutisées et essentialisées, ce qui empêche ainsi les
auteurs d’effectuer la moindre comparaison avec d’autres partis. Aux
yeux des auteurs, LFI n’est pas seulement différent de ses rivaux, il est
« incomparable ». Le fonctionnement du PS, de Renaissance, de LR ou
du RN n’est donc jamais évoqué dans le livre. Pas de sociologie sans
comparaison, disait Durkheim. Le journalisme politique, lui, ne
s’encombre pas d’un tel scrupule.

Sur quelques contraintes et routines journalistiques

Il serait injuste d’attribuer aux seuls auteurs de La meute les biais
observés dans leur ouvrage. Ceux-ci tiennent largement aux routines
professionnelles du journalisme politique, et à la configuration du champ
médiatique dans lequel il s’insère. Enquêter sur un mouvement politique,
dans le cadre d’un journal de presse écrite, impose un certain nombre de
contraintes : travailler dans l’urgence, répondre à l’attente d’un lectorat
informé mais impatient, produire du récit plutôt que de l’analyse, mettre
en avant les personnes plus que les structures.

Entre 2018 et 2020, pendant que je menais mon enquête sur LFI, j’ai
également mené une sous-enquête sur les journalistes responsables de
la « gauche » au sein du Monde, de Libération, du Figaro, du Parisien,
de Mediapart, du Nouvel obs et de quelques autres. Je les ai rencontrés
et longuement interrogés sur leurs parcours de vie, leur métier, leurs
conditions de travail, leurs sociabilités, leurs opinions politiques. Tous
mes interlocuteurs ont évoqué les contraintes susmentionnées. Ils
décrivent un univers professionnel marqué par la concurrence entre
rédactions, la pression des rédacteurs en chef, la rareté du temps
d’enquête, l’ambiguïté des relations avec les sources, la nécessité de
rendre les dissensions visibles pour que le politique « fasse
événement ».
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Cette configuration engendre un double effet de vision. D’une part, elle
produit un biais de survisibilité des dirigeants, au détriment des militants
ordinaires. D’autre part, elle valorise les récits de rupture, les
conversions spectaculaires, les défections dramatisées, au détriment
des continuités souterraines, des pratiques ordinaires, des ajustements
quotidiens. Loin d’être spécifiques à La meute, ces biais sont inhérents
au journalisme politique. Ils expliquent pourquoi la sociologie, quand elle
se donne le temps de l’enquête, produit une image du politique souvent
à rebours de celle des médias : plus lente, plus nuancée, moins
spectaculaire, mais aussi plus fidèle à la complexité du réel.

Deux régimes d’intelligibilité de la politique

Au terme de cette critique, il ne s’agit pas de récuser en bloc l’intérêt de
La meute. L’ouvrage livre des informations utiles, donne à entendre des
voix critiques, documente des faits que les instances dirigeantes de LFI
auraient tort de minimiser. Mais il faut lire La meute pour ce qu’il est : un
produit du champ journalistique, obéissant à ses logiques propres, qui
limitent la portée de l’enquête.

Ce que montre en creux la confrontation de ce livre avec une enquête
sociologique, c’est la nécessité de penser LFI non comme une énigme
psychologique, ni comme une dérive sectaire, mais comme une forme
partisane spécifique, située historiquement, et travaillée par des tensions
internes. Il faut replacer LFI dans l’histoire longue des gauches radicales,
de leurs rapports au pouvoir, à l’État, aux médias, aux intellectuels. Il faut
restituer la complexité des configurations militantes, les désaccords
internes, les trajectoires sociales différenciées des cadres et des
militant·es. Il faut, enfin, s’interroger sur ce que LFI fait aux dispositifs
classiques de la représentation politique, et sur ce qu’elle révèle, par
contraste, du dépérissement des partis traditionnels.
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À cette fin, la sociologie ne prétend pas dire le vrai contre le faux. Elle
cherche à construire des objets, à articuler des registres d’analyse, à
restituer les contradictions plutôt qu’à les trancher. Elle n’a ni
l’immédiateté du reportage, ni la flamboyance du portrait. Mais elle a,
parfois, le pouvoir de faire apparaître ce que le regard médiatique ne
perçoit pas, ou ne peut pas percevoir. C’est dans cet écart – entre ce que
le journalisme politique raconte, et ce que la sociologie peut faire
apparaître – que se joue, aujourd’hui, une part essentielle de notre
compréhension du politique.

La comparaison entre La meute et Le populisme de gauche dépasse le
cas particulier de La France Insoumise. Il s’agit de deux manières
d’enquêter sur le politique, de deux régimes de vérité, portés par des
univers professionnels différents. La divergence la plus visible tient à la
temporalité. Là où le journalisme travaille sous contrainte d’urgence,
avec une logique de révélation, la sociologie s’inscrit dans la longue
durée et dans une logique de compréhension. Le premier privilégie les
épisodes spectaculaires, les crises les conflits interpersonnels ; la
seconde s’attache aux processus, aux bifurcations, aux trajectoires, aux
routines. Le journalisme construit l’événement, la sociologie le réinscrit
dans l’histoire.

Une seconde divergence concerne le statut des sources. Dans La
meute, les témoignages – souvent anonymes – sont présentés comme
des faits bruts, porteurs d’une vérité auto-évidente. En sociologie, les
entretiens sont des matériaux à interpréter, replacés dans un contexte,
croisés avec d’autres données, analysés à partir d’un cadre théorique.
La vérité n’est jamais immédiate ; elle est à construire dans un va-et-
vient permanent entre matériaux empiriques, réflexions théoriques et
comparaison chrono-historiques.

Troisièmement, les deux approches se distinguent par leur degré de
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réflexivité. Les journalistes s’effacent généralement derrière le récit,
laissant penser qu’ils accèdent à une forme de transparence sur le réel.
Le sociologue, lui, explicite sa position, ses choix méthodologiques, ses
limites. Il assume que tout regard est situé, et que l’objectivité réside
moins dans une neutralité proclamée que dans une réflexivité assumée.

Vient ensuite la question du régime de preuve. Le journalisme repose
sur l’effet de révélation : une citation, une scène, un témoignage valent
comme preuve. La sociologie travaille sur des configurations, des
régularités, des effets de structure. Elle ne cherche pas à révéler, mais à
expliquer. Là où le journalisme met en avant le spectaculaire, la
sociologie construit du général à partir de cas empiriques singuliers.

Enfin, les deux démarches n’ont pas la même finalité. La meute cherche
à alerter, à dénoncer, à disqualifier. Mon enquête sociologique
poursuivait un autre horizon : rendre intelligibles les logiques à l’œuvre
dans un mouvement politique, en restituant ses tensions, ses
contradictions et ses ambivalences. Elle ne disculpe ni n’accable, mais
cherche à comprendre. La meute et Le populisme de gauche
convergent sur de nombreux constats. Mais la posture des auteurs est
différente. La meute dit à ses lecteurs qu’il faut faire barrage à La France
Insoumise. Le populisme de gauche leur dit qu’ils sont suffisamment
intelligents pour se faire leur propre avis.
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